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och  einmal  hat,  im  Jahre  1913,  der  „Fall 
Wagner"  höchste  Aktualität  erlangt:  Män- 
ner des  Wortes  und  der  Begeisterung 
schöpfen  aus  dem  zweifachen  Jubiläum 
Recht  und  Antrieb,  den  Grö|ten  der  festlich-reprä- 
sentativen Kunst  in  Reden  und  Schriften  festlich  zu 
verklären;  und  auf  der  anderen  Seite,  was  sich  in 
Jahrzehnten  an  unterdrücktem  Widerspruch  und 
Zweifel  gesammelt  hat,  lebt  nun  auf:  der  Leugner 
nutzt,  um  Gehör  zu  finden,  unsere  vielfältig  gestei- 
gerte Aufmerksamkeit,  dem  Streitlustigen  fehlt  es 
weniger  denn  je  an  Vorwand  und  Anknüpfung.  Ohne 
Unterlaß  wird  gepriesen  und  verworfen,  ohne  MaB 
verlästert  und  verherrlicht;  Meinungen  werden  pro- 
klamirt,  nicht  gebildet  und  entwickelt,  nicht  in 
wechselseitigem  Austausch  gefestigt  oder  ausge- 
glichen, nur  in  ziellosem  Spiel  gekreuzt.  Ein  Käm- 
pfen ist  dies  nicht,  kann  es  nicht  sein,  wo  es  seit 
einem  Menschenalter  nichts  mehr  zu  kämpfen  — 
nichts  zu  erkämpfen  gibt.  Kein  Zweifel,  bald  wird 
das  äußerlich  veranlagte,  nur  vom  Tagesinteresse 
erregte,  vom  Tagesinteresse  grell  beschienene  Hin- 
-und-Her  der  Überzeugungen  zur  Ruhe  kommen. 
Eines  nur  behält  tiefer  begründete,  ernstere  Be- 
rechtigung: das  Verlangen,  unser  Verhältnis 
zu  Wagner  zu  revidiren. 
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Prüfung  unseres  Verhältnisses  zu  Wagner:  dies 
ist  der  Gesictitspunkt,  unter  welchem  ich  die  drei 
folgenden  Abhandlungen  zusammengefaßt  habe. 
Ihre  besondere  Zusammengehörigkeit  könnte  durch 
drei  Schlagworte  deutlich  gemacht  werden:  Los 
von  den  Wagnerianern  —  Los  von  Bayreuth  —  Los 
von  Wagner.  Hierauf  kommt  es  vor  allem  an: 
Wagner  und  das  in  öberlieferung  erstarrende,  in 
Gewohnheit  hinsterbende  Wagnertum  auseinander- 
zuhalten. Denn,  um  es  gleich  auszusprechen:  nicht 
die  Zeit  von  Wagner,  sondern  Wagner  vom  Wagner- 
tum der  Zeit  zu  befreien,  ihn  aus  den  Fesseln  einer 
anbrechenden  Vergangenheit  zu  lösen  —  solcher 
Art  mu&  unsere  nächste  Aufgabe  sein. 

München,  1.  Januar  1914. 

Klaus  Pringsheim. 


Siegfrieds  Verrat. 


m  zweiten  Aufzug  der  Götterdämmerung 
begibt  sicti  bekanntermaßen  folgendes: 
Brünliilde  erblickt  an  Siegfrieds  Hand 
den  Ring,  durch  den  sie  sicti,  nach  nutz- 
loser Gegenwehr  überwältigt,  Günther  —  wir  wis- 
sen: Siegfried  in  Günthers  Gestalt  —  vermählt  hat; 
der  Gatte  ist  seit  der  Werbung  nicht  von  ihrer  Seite 
gewichen;  so  wird  es  ihr,  wie  in  augenblicklicher 
Erleuchtung,  mit  einemmal  klar:  Siegfried  war  der 
trugvolle  Dieb,  der  ihr  den  Ring  entri|.  Er  aber, 
von  dem  allein  Aufklärung  zu  erwarten  ist,  nach- 
dem er  lange  geschwiegen,  läßt  sich  vernehmen: 
mit  dem  Reif,  den  er  keineswegs  einem  Weib  abge- 
wonnen, sei  es  vielmehr  so  bewandt,  da|  er  um 
seinen  Preis  einst  Fafner  erschlagen  habe.  Also: 
ein  anderer  Ring;  nicht  der,  welcher  in  dieser 
Nacht  Brünhilden  abgerungen  wurde.  Ist  dies  eine 
Ausrede,  bewußte  Lüge?  Die  Psychologie  des 
ganzen  Falles  ist  dunkel:  denn  Siegfried  (der  den- 
noch ein  ganzer  Mensch  —  ja,  mehr  als  das,  der 
dennoch  ganz  Siegfried  bleibt)  ist  auf  höchst  aben- 
teuerlich-märchenhafte  Weise   um   die   freie  Ver- 
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fügung  über  sein  Gedächtnis,  das  heilt:  um  einen 
Teil  seiner  selbst  betrogen  worden;  und  dichterische 
Willkür  scheint  sich  nun  die  Entscheidung  vorbe- 
halten zu  wollen,  wie  weit  der  Held  in  jener  Szene 
als  zurechnungsfähig,  für  sein  Tun  verantwortlich 
zu  gelten  habe.  Immerhin  steht  fest:  derVergessens- 
trank  soll  nur  frühere  Erinnerungen  auslöschen  (so- 
weit ein  Weib  im  Spiel  ist),  nirgends  erfahren  wir, 
da|  seine  Wirkung  sich  auf  spätere  Erlebnisse 
nachträglich  ausdehnen  könne;  in  der  Tat:  dafe  er 
Brünhilde  früher  gesehen,  weil  Siegfried  nicht 
mehr;  das  Geschehen  der  jüngsten  Nacht  haftet 
mühelos  in  seinem  Gedächtnis:  eben  erst  hat  er  ja 
Gutrunen  wahrheitsgemäß  über  alle  Einzelheiten 
der  Werbung  berichtet;  vom  Ring  war  zufällig  nicht 
die  Rede.  Zufällig:  denn  weshalb  müßte  er  sich 
scheuen,  gerade  auf  dies  sichtbare  Pfand  seines 
Erfolges  hinzuweisen?  Es  war  freilich  gedanken- 
los genug,  daß  er  versäumte,  sich  rechtzeitig  seiner 
zu  erinnern,  und  daher  unterließ,  den  verräterischen 
Reif  abzulegen,  um  ihn  bei  geeigneter  Gelegenheit 
seinem  offiziellen  Eigentümer  —  Günther  —  zuzu- 
stecken, war  sozusagen  verhängnisvolle  Vergeß- 
lichkeit. Nun  aber  erblickt  er  Brünhilde,  und  sein 
Interesse  wird,  durch  ihre  Anklage,  ganz  auf  das  Ge- 
schmeide konzentrirt,  seine  gesammelte  Aufmerk- 
samkeit der  Vorstellung  des  gestrigen  Ringerlebnis- 
ses zugewandt;  und  dieses  sollte  er  jetzt  geradezu 
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—  vergessen  haben?  Vielleicht:  weil  er  es  ver- 
gessen will?  Doch  der  Wunsch,  etwas  zu  vergessen, 
ist  ja  im  Gegenteil  das  sicherste  Mittel,  es  nicht  zu 
vergessen.  Eines  kommt  ihm  scheinbar  zu  Hilfe:  die 
Erinnerung,  wie  er  einst  den  Ring  erworben,  wird 
ausgelöst.  Wie  der  dann  später  in  Brünhildes  Besitz 
gelangt  ist,  vermag  Siegfried,  durch  die  Wirkung  des 
Trankes  gehindert,  nicht  zurückzurufen;  da&  er  ihn 
aber  vor  weniger  als  vierundzwanzig  Stunden  in 
ihrem  Besitz  gefunden,  ihr  nictit  ohne  Mühe  abge- 
rungen hat:  kann  dies  darum  spurlos  aus  seinem 
Gedächtnis  verschwunden  sein?  Älteres  Wissen 
protestirt:  aber  je  mehr  es  ihn  nun  drängt,  den  ihm 
unbegreiflichen  Widerspruch  aufzuklären,  umso- 
weniger  könnte  er  ja  umhin,  sich  auch  die  jüngere 
Erinnerung  fortwährend  bewu|t  zu  halten.  Unser 
Gedächtnis  mit  all  seinen  Aufzeichnungen,  er- 
wünschten und  ungebetenen,  ist  da,  ob  wir  wollen 
oder  nicht,  gleichviel,  was  wir  damit  anzufangen 
wissen.  Was  hier  Siegfried  begegnet,  geschieht 
uns  alle  Tage,  und  es  ist  keineswegs  wunderbar: 
zwischen  zwei  Erinnerungen  fehlt  die  notwendige 
Verbindung,  gerade  dasjenige  Element,  welches 
die  Lücke  ausfüllen  mü&te,  will  sich,  aus  irgend 
welchen  Gründen,  nicht  einstellen.  Alles  Mögliche 
kann  dann  wohl  geschehen;  nur  eben  dies  eine 
nicht:  da&  aus  einem  Erinnerungsgefüge,  welches 
sich  gestern  dem  Gedächtnis  eingeprägt  hat,    ein 
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einzelnes  Glied  sich  willkürlich  unterschlagen  liefee 
und  nun  unwiderbringlich  verloren  bliebe,  wenn 
sich  der  ganze  Komplex,  mit  vollkommener  Deut- 
lichkeit reproduzirt,  dem  Bewußtsein  erneuert.  Uns 
derlei  zur  Rechtferhgung  Siegfrieds  glauben  zu 
machen,  wird  keinem  Psychologen  der  Welt  ge- 
lingen. Märchen,  Opernlogik,  Zaubertheater,  alles, 
was  man  will:  hier  gibt  es  nichts  zu  drehen  und  zu 
deuten:  das  vom  Kampfeslohn,  den  er  eben  jetzt, 
im  Augenblick  der  höchsten  Verlegenheit,  genau 
erkennt,  war  lügenhaftes  Geflunker.  Jedem  sagt  es 
der  gesunde  Menschenverstand,  und  fortan  mögen, 
in  dieser  einen  Szene  wenigstens,  alle  Siegfried- 
darsteller die  strahlende  Helläugigkeit  des  Helden- 
tenors beiseite  lassen  und  scheu-verwirrt,  wie  die 
Situahon  es  gebietet,  den  Blick  zu  Boden  senken. 
Wie  nun  aber,  wenn  dennoch  der  Instinkt  der- 
jenigen, welche  auch  in  der  Götterdämmerung  ganz 
Siegfried  bleiben  wollen,  auf  irgend  eine  Weise 
Recht  behalten  könnte  vor  den  unabweisbaren 
Forderungen  des  gesunden  Menschenverstandes? 
Denn,  kein  Zweifel:  Wagner  hat  es  nicht  so  ge- 
meint. Man  kennt  die  gewissenhaft-gründliche  Art 
seiner  auf  äußerste  Klarheit  bedachten  Regie- 
bemerkungen. Warum  lesen  wir  nicht,  daß  Sieg- 
fried „peinlich  betroffen",  „verlegen",  „schuld- 
bewußt" erscheinen  solle,  „nach  einer  Ausflucht 
suchend"  oder  dergleichen;  oder  wenigstens,  daß 
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er,  wie  einer,  der  sich  nur  nichts  anmerken  lägt, 
„unbeirrt",  „ohne  aus  der  Fassung  zu  geraten", 
„sicher"  aufzutreten  habe?  Auch  der  Musiker,  in 
psychologischen  Dingen  meist  aufschlußreicher  als 
der  Dichter,  deutet  nichts  von  all  dem  an,  bestätigt 
nur,  soweit  sein  Zeugnis  in  Frage  kommt,  den  Sinn 
der  tatsächlich  gegebenen  Vorschriften:  „Sieg- 
fried, aufmerksam  den  Ring  an  seiner  Hand  be- 
trachtend .  ."  hei&t  es  erst:  als  er  sich  vor  Brün- 
hilde  rechtfertigen  soll,  wie  er  ihn  von  Günther 
empfangen  habe.  Und  später:  „Siegfried,  der  über 
der  Betrachtung  des  Ringes  in  fernes  Sinnen  ent- 
rückt war  .  .".  Das  ist  alles.  Und  das  bedeutet:  im 
Augenblick,  da  er,  durch  Brünhildes  Worte,  an  den 
Ring  gemahnt  wird,  regt  sich  die  Erinnerung  an  das 
Abenteuer  seiner  iungen  Tage;  diese  zieht  ihn  mehr 
und  mehr  in  den  Bann  jener  früheren,  seiner  eigent- 
lichen Welt,  der  kein  böser  Zauber  ihn  je  entfrem- 
den könnte;  und  nun,  durch  diese  Erinnerung  der 
Gibichungenwelt  entführt,  nur  ganz  Siegfried,  weiß 
er,  allem  gegenwärtigen  Geschehen  abgewandt,  nur 
mehr  von  dem,  was  ihn  ganz  erfüllt.  So  fügen  sich 
ihm  die  Worte:  „Von  keinem  Weib  kam  mir  der 
Reif;  noch  war's  ein  Weib,  dem  ich  ihn  abgewann: 
genau  erkenn'  ich  des  Kampfes  Lohn,  den  vor  Neid- 
höhr  einst  ich  bestand,  als  den  starken  Wurm  ich 
erschlug."  Also:  keine  Lüge.  Siegfried  lügt  nicht; 
könnte  er  lügen:  Siegfried  würde  es  ganz  tun,  nicht 
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auf  so  jesuitisch-schlaue  Art:  bewußt  den  Effekt  der 
Lüge  hervorzurufen,  ohne  doch  absolut  Unwahres 
auszusprechen.  Dem  Nibelungendichter  muB  alles 
daran  gelegen  sein,  daB  nicht  hier,  aus  Verlegen- 
heit, oder  gar  für  eine  Verlegenheit  des  Dramatikers 
bügend,  sein  Held  zum  kleinen  Lügner  werde.  Bis- 
her ist  er  ja  vor  Unlauterkeit  bewahrt  worden:  vom 
Tarnhelmbetrug  spricht  nicht  nur  die  Moral  der 
Sagenzeit  ihn  frei;  offen,  ohne  Reue,  ohne  Schuld- 
bewußtsein, bekennt  er  sich  dazu,  als  allgemeine 
Verwirrung  ihn  zum  Worte  drängt.  Durch  Zauber- 
macht zum  Werkzeug  seines  Feindes  erniedrigt,  ist 
er  dennoch  in  all  seinem  bewuSten  Handeln  seiner 
Art  ganz  treu  geblieben.  So  nur  kann  es  von 
Wagner  gemeint  sein:  ohne  Wehr  dem  Xibelungen- 
ha|  dargeboten,  von  Hagens  Falschheit  belauert, 
von  seinem  verderblichen  Willen  gelenkt,  doch  un- 
empfänglich für  den  kleinsten  Teil  seiner  Bosheit, 
die  seinem  eigenen  Wesen  fremd  ist  —  wie  ein 
Schlafwandler,  der  gefeit  ist  gegen  die  Gefahr,  die 
er  nicht  kennt,  gerade  eben:  weil  er  sie  nicht 
kennt,  nicht  gewärtigt;  sie  nicht  herausfordert,  in- 
dem er  ihr  trotzt,  nicht,  indem  er  sie  scheut,  ihre 
Drohung  beglaubigt  —  unbewußt  und  unberührt 
muß  Siegfried  durch  Alberichs  Reich  gehen,  das, 
von  Hagen  heraufbeschworen,  ihn  unsichtbar  um- 
gibt; wie  aus  einem  Traum,  der  ungeschehen  ist, 
wenn  er  ausgeträumt  ist,  erwacht  er,  ohne  von  einer 
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Veränderung  zu  wissen,  noch  einmal  zu  ungetrüb- 
tem, vollem  Bewußtsein  seiner  selbst:  um  nocti  ein- 
mal, vor  seinem  Tode,  für  kurze  Augenblicke  ganz 
der  Welt  Hagens  entrückt,  ganz  nur  Siegfried  zu 
sein.  Das  Bild  des  Kindlich-unbesctiwerten,  Furctit- 
los-geraden,  der  im  Trauermarscti  gefeiert  wird 
wie  noch  kein  Held  der  Dichtung,  wäre  unvollkom- 
men, wäre  stümperhaft  verpfuscht,  müßten  wir  er- 
fahren, da|  er  je,  bewußt  und  veranb.vortlich,  einer 
Erwägung  zuliebe,  seine  helläugige  Art  verleugnet 
hätte.  „Einer  nur,  der  freier  als  ich,  der  Gott": 
er  hätte  zugleich  die  Verheißung  Wotans  und  die 
künstlerische  Sehnsucht  seines  Schöpfers  verraten; 
nicht  ein  sittliches  Schema  —  ein  ästhetisches 
Ideal  wäre  zerstört. 

Was  sollen  wir  also  tun?  Wie  soll  es  der  Dar- 
steller halten?  Soll  er,  dem  gesunden  Menschen- 
verstand zum  Hohn,  den  Willen  des  Dichters  ehren, 
oder  soll  er,  seinem  Tenoristeninstinkt  entgegen, 
unsere  Logik  triumphiren  lassen?  Wie  nun  aber, 
wenn  sich  hier  et^vas  wie  ein  Kompromiß  finden 
ließe,  wenn  gerade  jenes  märchenhaft-absurde 
Opernmotiv  des  Vergessenstrankes  eine  Lösung 
unseres  Zweifels  —  ermöglichte,  ja  mehr  als  dies, 
mit  unabweisbarer  Logik  forderte:  wenn  etwa  das 
übernatürliche  Zaubermittel  zugleich  Symbol  einer 
durchaus  menschlich-natürlichen,  höchst  psycho- 
logischen Angelegenheit   sein    könnte?     Wie    nun, 
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wenn  Hagen,  anstatt  durcti  Gutrune  dem  Gast  das 
Gefä&  mit  dem  fatalen  Inhalt  reichen  zu  lassen  — 
wenn  der  mit  dämonischer  Willenskraft  Begabte, 
mit  übermenschlicher  Intensität  auf  das  Ziel  seines 
Wollens  gerichtet,  auf  eine  uns  geläufigere  Art  dem 
Arglosen,  Offenen  das  lähmende  Gift  seines  Wil- 
lens einflößte,  ihn  durch  hypnotische  Suggeshon  der 
freien  Verfügung  über  sein  Gedächtnis  beraubte? 
Durch  Suggestion:  man  sieht,  solches  Vorgehen, 
das  für  den  Nibelungendichter  nicht  minder  wie  für 
das  Nibelungenzeitalter  die  Bedeutung  eines  durch- 
aus okkulten  Geschehens  haben  mag,  könnten  wir 
uns  in  der  Gibichungenhalle  kaum  anders  als  durch 
einen  wundertätigen  Trank  symbolisirt  denken. 
Siegfried  also,  ich  versuche  die  Annahme,  sei 
durch  Hagen  hypnotisirt  worden  —  wohl  ohne 
später  davon  zu  wissen  (auch  dies,  wie  ich  höre, 
kann  sehr  wohl  geschehen);  und  der  Befehl,  der  nun 
„posthypnotisch"  in  ihm  wirksam  bleibt,  lautet:  zu 
vergessen,  da&  vor  Gutrune  ein  Weib  er  ersah,  da§ 
je  ein  Weib  ihm  genaht.  Wie  also  —  denn  nur  auf 
Siegfrieds  psychischen  Zustand  kommt  es  uns  an 
—  würde  er  sich  in  der  fraglichen  Situation  des 
zweiten  Aktes  benehmen?  Zunächst  scheint  es, 
dafe  er,  ganz  wie  der  Normale,  bewußt  vor  der 
Alternative  steht,  angesichts  eines  unerklärlichen 
Widerspruches  sich  irgendwie  für  eine  der  beiden 
Erinnerungen   zu   entscheiden:    die   eine   als   giltig 
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anzuerkennen,  die  andere  als  trügerisch  abzuleh- 
nen. Tatsächlich  aber  darf  es  bei  ihm  zu  solchem 
bewußten  Abwägen  überhaupt  nicht  kommen.  Denn 
dem  müfete  zum  mindesten  die  erfolglose  Bemühung 
vorausgegangen  sein,  den  Konflikt  auf  dem  natür- 
lichen Wege  eines  Ausgleiches  zu  lösen:  indem, 
zum  Zweck  der  Vermittlung  gewissermaßen,  eine 
aufklärende  Vorstellung  herangezogen  wird;  dies 
wiederum  wäre  nur  möglich,  wenn  jenes  Erinne- 
rungsgebiet aufgesucht  würde,  das  gerade,  kraft 
des  hypnotischen  Befehles  —  richtiger:  des  hypno- 
tischen Verbotes  der  assoziativen  Tätigkeit  ge- 
sperrt ist.  Auch  gegen  solche  Versuchung,  nicht 
nur  gegen  den  Versuch  der  Übertretung,  weiß  aber 
das  Verbot  sich  zu  schützen;  zugleich  Gesetz  und 
Gesetzeshüter,  dehnt  es  seine  Wirksamkeit  auf  all 
jene  Vorstellungen  aus,  welche  die  Sicherheit  seiner 
Durchführung  zu  gefährden  scheinen.  Es  handelt 
sich  also  sozusagen  um  eine  prohibitive  Maßregel 
des  hypnohschen  Befehles,  vermöge  deren  in  unse- 
rem Falle  eine  der  beiden  widersprechenden  Er- 
innerungen aus  der  Sphäre  des  bewußten  Denkens 
verschwinden  mu|.  Eine  von  beiden:  immerhin 
kann  nun,  angesichts  der  Wahl,  die,  unbewu&t  also, 
von  Siegfried  getroffen  wurde,  die  Frage  sich  er- 
heben, ob  es  nicht  einfacher,  begreiflicher,  wenn 
auch  dem  Dichter  unbeguemer,  mit  einem  Wort: 
ob  es  nicht  richtiger  wäre,  wenn,  unter  dem  Druck 


jenes  Verbotes,  das  ältere,  dem  gegenwärtigen  Zu- 
sammenhang völlig  fremde,  nur  eben  durch  die 
Ringassoziation  verknüpfte  Geschehen  erinne- 
rungsunfähig bliebe,  sodaB  sich  das  rezente,  weit 
aktuellere  Erlebnis  ohne  Widerstand  ins  Gedächtnis 
rufen  lieBe.  Auch  gegen  solche  Bedenken  eines 
allzu  Besorgten  scheint  der  Dichter  gesichert:  durch 
den  Umstand  zunächst,  da&  jene  ältere  Erinnerung 
die  beiweitem  gewichtigere,  intensiver  verwobene, 
psychisch  wertvollere  ist,  deren  Verdrängung  dem- 
gemäß einen  viel  größeren  Energieaufwand  fordern 
würde.  Anderseits  zeigt  sich,  daß  dieselbe  Schutz- 
vorrichtung, welche  die  Unterdrückung  einer  der 
beiden  Erinnerungen  gebietet,  es  obendrein  gerade 
auf  die  jüngere  Erinnerung  abgesehen  haben  muß. 
Denn  während  im  wirklich  gegebenen  Fall  nun  alles 
aufs  beste  geordnet  ist  —  Siegfried  sieht  sich  im 
Besitz  des  Ringes,  und  es  ist  nach  seiner  Meinung 
nie  anders  gewesen  —  würde  in  der  Vorstellung, 
da|  dieser  sich  gestern  an  Brünhildens  Finger  be- 
funden habe,  immer  die  verfängliche  Frage  sich 
bergen:  wie  er  wohl  in  ihren  Besitz  gelangt  sein 
möge;  und  diese  Frage  lockt  so  verdächtig  in  die 
Nähe  des  abgesperrten  Bezirkes,  daß  es  in  jedem 
Fall  tunlich  scheint,  jene  Vorstellung  gleichfalls  aus 
dem  Bewußtsein  zu  verbannen.  Vielleicht  kann  nun 
sogar  supponirt  werden,  daß  diese  Erinnerung 
schon  viel  früher,  als  es  durch  Siegfrieds  Benehmen 
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deutlich  wird,  verurteilt  war,  bewu&tseinsunfähig 
zu  werden:  sodafe  es  eben  niclit  nur  verhängnis- 
voller Zufall  wäre,  wenn  Siegfried  in  der  kurzen 
Szene  mit  Gutrune  die  Erwähnung  des  Ringes  unter- 
läßt und  ihn  abzustreifen  versäumt.  Nun  gewinnen 
auch  die  knappen  Erläuterungen,  mit  denen  der 
Dichter  die  —  übrigens  auffallend  sparsamen  Reden 
Siegfrieds  begleitet,  prägnantere  Bedeutung:  die 
Arbeit,  die  sich,  ihm  unbewußt,  in  seinem  Inneren 
vollendet,  nimmt  dennoch  einen  Teil  seiner  psy- 
chischen Kraft  in  Anspruch  und  entzieht  seine  Auf- 
merksamkeit der  Außenwelt;  doch  nur  langsam, 
nicht  ohne  Anstrengung,  wird  seinem  Bewußtsein, 
in  welchem  sich,  unbestimmt  geahnt,  der  innere 
Vorgang  spiegelt,  das  ehemalige  Erinnerungsbild 
lebendig,  das,  allmählich  Gestalt  gewinnend,  seiner 
Herrschaft  erst  volle  Geltung  verschaffen  muß. 

Märchenzauber  oder  Hypnohsmus  —  wiederum 
steht  außer  Zweifel:  s  o  hat  es  Wagner  gewiß  nicht 
gemeint.  Oder  richtiger:  so  würde  er  seine  Mei- 
nung nicht  verteidigt  haben.  Das  aber,  denke  ich, 
ist  sozusagen  Nebensache;  denn  es  ist  das  Vor- 
recht des  Dichters,  nicht  eigentlich  zu  wissen,  wie 
seine  Meinung  analytisch  zu  begründen  und  zu 
rechtfertigen  sei.  Sicher  ist  auch  der  Darsteller  zu 
umständlicher  Nachprüfung  dessen,  was  künst- 
lerischer Takt  ihn  erraten  läßt,  keineswegs  ver- 
pflichtet.    Aber    es    ist    unser    gutes    Recht,    dem 
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Dichter  all  unsere  geistigen  Hilfsmittel  zu  leihen, 
wenn  das  Verständnis  seiner  Absicht  dadurch 
irgendwie  gefördert  scheint;  genug,  wenn  sich  sein 
Werk  solcher  Betrachtungsweise  willig  fügt.  Hätten 
wir  selbst  nichts  weiter  gewonnen  als  nur  eine  wirk- 
same Waffe  gegen  das  wohlfeile  Gerede:  in  der 
Götterdämmerung  habe  sich  Wagner  bekanntlich 
nicht  mehr  anders  zu  helfen  gewußt,  als  indem  er 
zu  opernhaften  Unmöglichkeiten  seine  Zuflucht 
nahm.  Halten  wir  das  Gleichnis  der  Hypnose  fest, 
so  haben  wir  es  mit  einem  psychologisch  lücken- 
losen Vorgang  zu  tun.  Der  Träger  der  Handlung 
bleibt  freilich  passiv,  jedenfalls  aber  ist  nun  der 
Konflikt,  in  den  wir  ihn  verwickelt  sehen,  um  nichts 
weniger  tragisch  und  um  nichts  weniger  mensch- 
lich als  etwa  der,  welcher  für  Ferdinand  und  Luise 
die  Katastrophe  herbeiführt:  auch  da  sehen  wir 
den  Dichter  bemüht,  uns  auf  jede  Art  plausibel  zu 
machen,  dafe  seine  Heldin  keinen  Teil  an  dem 
Verbrechen  habe,  dessen  Bild  sie,  durch  den  er- 
zwungenen Brief,  in  der  Tat  wissentlich  realisirt„ 
und  dessen  also  Ferdinand  sie  mit  gleichem  Recht, 
wie  Brünhilde  Siegfried  des  Treubruches,  schuldig 
spricht.  Dort  die  kunstvolle  Kabale  des  höfischen 
Intriganten,  hier  der  würzige  Trank  im  Schrein: 
beides  ist  gleichsam  nur  dichterische  Form,  die 
jeder  „Moderne",  psychologisch  gewissenhafter  und 
psychologisch    unterrichteter,    mit    geringer    Mühe 
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durch  „Zeitgemäßeres"  zu  ersetzen  vermöchte. 
Ähnlich  wie  den  Vergessenstrank  bemäkelt  man 
wohl  auch  den  Tarnhelm,  der  in  der  Götterdämme- 
rung so  schätzbare  Dienste  leistet;  mü6te  in  der  Tat 
auch  das  Tarnhelmmotiv  —  etwa  auf  jene  Weise,  in 
welcher  der  Dichter  des  Cyrano  sich  seiner  be- 
dient —  umgebildet  werden,  damit  es  nicht  schlecht- 
hin märchenhaft  —  und  darum  für  das  psycho- 
logische Drama  untauglich  scheine? 

Endlich  könnte  es  uns  im  Ernst  vielleicht  gleich- 
gültig sein,  ob  wir  der  Kunst  Wagners  gegenüber 
durchaus  mit  dem  Begriff  des  ästhetisch  Einwand- 
freien auskommen.  Weit  bedeutsamer  ist  die  Er- 
kenntnis, in  welchem  Ma&e  sein  Werk  unserer  psy- 
chologisirenden  Untersuchung  nicht  nur  standhält, 
sondern,  indem  es  ihr  standhält,  sie  rechtfertigt,  ja 
beinahe  zu  gebieten  scheint.  Sicher  könnte  man  auf 
solchem  Wege  seinem  Wesen  und  seiner  Größe 
nicht  gerecht  werden;  gleichwohl  läßt  sich  denken, 
daß  Wagner  ein  wenig  auch  zur  Rechtfertigung  vor 
sich  selbst,  vor  der  Zeit  und  vor  dem  Theater,  zumal 
der  geträumten  nationalen  Eestspielbühne,  gerade 
die  dem  Psychologen  schwer  zugängliche  mythische 
Welt  aufgesucht  hat,  in  welcher  Wollen  Bestimmung, 
Handeln  Erfüllung  ist;  und  es  könnte  mehr  als  nur 
eine  unbeweisbare  Hypothese  sein:  Wagner  wäre 
vielleicht  Begründer  des  künstlerischen  Psycho- 
logismus, der  Künstler  des  Psychopathischen  ge- 
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worden,  wäre  er  nicht  —  Wagner  geworden.  Den- 
noch: kommt  gerade  das  Gebiet  der  nordischen 
Sage  dem  für  seine  Art  wie  nichts  anderes  bezeich- 
nenden Hang  zum  Kolossalen,  überlebensgroBen 
entgegen,  der  Neigung,  alles  Menschliche  ins  über- 
menschliche, Ma&lose,  Typisch-groBe  zu  steigern: 
anderseits  ist  alles  Psychopathische  letzten  Endes 
isolirtes,  übermäßiges  Hervortreten  an  sich  normaler 
Bedingungen  und  schliefet  in  sich  die  Tendenz  zu 
solcher  Vergrößerung,  wie  sie  jener  unhistorischen 
Welt  gemäßer  scheint  als  dem  Leben.  So  verstan- 
den i  s  t  Wagner  Künstler  des  Psychopathischen. 

Kein  Zweifel,  Senta  wäre  ohne  weiteres  befugt, 
in  Jakob  Wassermanns  modern-künstlerischer  Apo- 
theose der  Hysterie  als  vierte  der  Schwestern  zu 
figuriren;  und  Elsas  krankhafte  Disposition  ist,  wenn 
man  sie  statuiren  will,  sicher  ebenso  deutlich  ge- 
kennzeichnet wie  das  Leiden  Oswald  Alvings.  Wenn 
man  sie  statuiren  will:  ich  bin  weit  entfernt  zu  be- 
klagen, daß  die  verbreitete  Unsitte,  dichterische 
Gestalten  vom  „medizinisch  -  wissenschaftlichen" 
Standpunkte  zu  betrachten.  Bildungsbeflissenen  eine 
willkommene  Unterhaltung,  sich  nur  ausnahmsweise 
in  Wagners  Welt  gewagt  hat.  Es  sind  unsere  besten 
Instinkte,  Geschmack,  Schicklichkeitsgefühl  und 
selbst  auch  eine  Art  gläubiger  Scheu,  welche  allzu 
indiskrete  Wißbegier  zügeln  und  nicht  zulassen,  daß 
wir  uns  mit  frivol-nüchternem  Behagen  im  Reich  des 
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Künstlers  ganz  zuhause  fühlen.  Solche  Regungen, 
in  denen  sich  die  Ehrfurcht  vor  dem  Kunstwerk  aus- 
spricht, dienen  der  Erhaltung  unserer  naiven  Emp- 
fänglichkeit. Entschließen  wir  uns  aber  doch  einmal, 
widerruflich  und  versuchsweise,  alle  Hemmungen 
aufzuheben  und  mit  den  Wagnerischen  Helden  zu 
verfahren,  als  wären  sie  schlechthin  unseresglei- 
chen,  so  werden  wir  gewahr,  da6  es  nicht  allein  das 
Verlangen  nach  künstlerischer  Form,  daß  es  höchste 
künstlerische  Weisheit  war,  welche  hier  allzu 
Menschliches  respektlos  forschenden  Blicken  sorg- 
sam verhüllt,  alles  Menschliche  dichterisch  verklärt 
hat.  Das  psychologische  Raffinement  ist  bewunde- 
rungswert, vermöge  dessen  Wagners  Menschen, 
deren  Tun  durch  den  Willen  einer  vom  Dichter  ge- 
forderten höheren  Ordnung  geregelt  scheint,  in 
Wahrheit  nur  nach  den  ihnen  eigenen  Gesetzen  ge- 
bildet sind  und  nur  diesen  Gesetzen  gehorchen.  Ich 
denke  etwa  an  dasjenige  Werk,  welches  dem  mo- 
dernen Dramatiker  nicht  viel  mehr  als  den  Namen 
„Frühlings  Erwachen"  übriggelassen  hat,  und  im 
jung-Siegfried-Drama  wieder  an  eine  bestimmte 
Tatsache:  die  eigenartige,  nicht  ganz  aufgeklärte 
Rolle,  welche  darin  dem  „Fürchten"  zugewiesen 
ist.  Seine  Bedeutung  für  die  äußere  Handlung, 
deren  Fäden  das  Fatum  der  Dichtung  nicht  ohne 
Ironie  in  Mimes  Hand  gelegt  hat,  bedarf  keiner 
Erläuterung.    Aber  hier  gibt  es  noch  etwas  anderes 
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zu  beachten.  Man  erinnert  sicti  des  ungestümen 
Interesses,  mit  welctiem  Siegfried  Beletirung  ver^ 
langt:  was  es  mit  dem  Fiirctiten  sei;  erinnert  sich 
der  unbestimmten  Sensation,  welche  durch  Mimes 
Schilderung  hervorgerufen  wird;  des  heftigen 
Dranges,  nun  das  F^ürchten  kennen  zu  lernen;  der 
deutlicheren  Sehnsucht,  welche  aus  der  Enttäuschung 
folgt,  da|  Fafner  es  ihn  nicht  lehren  konnte;  und 
endlich  des  jähen  Ausbruches  einer  ihm  unverständ- 
lichen Furcht,  als  er  zum  erstenmal  ein  „Menschen- 
weib" erblickt.  Was  der  Dichter  nicht  ausspricht, 
lä&t  der  Musiker  umso  sicherer  ahnen,  an  zwei 
Stellen  zumal  (an  denen  zugleich  das  ästhehsche 
Prinzip  des  Leitmotives  seine  unvergleichliche  Lei- 
stungsfähigkeit im  Dienste  des  Psychologen  be- 
währt): einmal  als,  durch  Mimes  krampfhaft  ein- 
dringliche Beschreibung  geweckt,  das  Erlebnis  des 
Fürchtens  sich  in  Siegfrieds  Vorstellung  zu  voll- 
enden strebt:  hier  macht  der  Komponist,  im  Sinne 
einer  VerheiSung  gewissermaßen,  das  Bild  der 
schlafenden  Brünhilde  lebendig,  dessen  Vision  er 
in  Mimes  Erzählung  formal-musikalisch,  keinesfalls 
ohne  Absicht,  vorbereitet  hat.  Und  später,  als 
Brünhilde  gewillt  ist,  sich  Siegfried  hinzugeben,  bei 
ihren  Worten:  „Wie  mein  Blick  dich  verzehrt,  er- 
blindest du  nicht?  Wie  mein  Arm  dich  preßt,  ent- 
brennst du  mir  nicht?"  Beidemal,  zu  ihrer  Frage, 
erklingt  deutlich  hervorgehoben  aus  dem  Orchester 
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das  Motiv  Fafners,  das  zum  musikalischen  Symbol 
des  Fürchtens  geworden  ist:  hier  ohne  musikalisch- 
-motivische  Nöhgung,  ja  beinahe  dem  Zusammen- 
hang fremd,  dies  gleichsam  einer  Verwunderung 
Siegfrieds  entsprechend,  was  denn  Fafner,  von  dem 
er  das  Fürchten  lernen  sollte,  mit  all  dem  zu  schaffen 
habe.  Jene  erste  Stelle  gibt  auf  die  Frage,  was  es 
mit  dem  Fürchten  sei,  die  wahre  Antwort,  die  der 
Dichter  seinem  Helden  —  und  vielleicht  auch  uns 
vorenthalten  wollte;  die  andere  bestätigt  uns  zum 
mindesten  den  Sinn  der  früheren  Worte  Siegfrieds: 
„Wie  ist  mir  Feigem?  Ist  es  das  Fürchten?  O  Mutter! 
Mutter!  Dein  muhges  Kind!  Im  Schlafe  liegt  eine 
Frau:  —  Die  hat  ihn  das  Fürchten  gelehrt!"  Und  nun 
wage  ich,  unvermittelt  und  ohne  Kommentar,  neben 
diese  Verse  Siegfrieds  den  Lehrsatz  der  modernen 
Neurologie  zu  stellen,  da|  „alle  neurohsche  Angst 
aus  sexuellen  Quellen  stammt".  Man  mu|  ia  keines- 
wegs Nervenarzt  sein,  um  von  den  wissenschaft- 
lichen Bemühungen  gehört  zu  haben  (als  deren  Ur- 
heber vor  allen  Dingen  wohl  der  Wiener  Gelehrte 
Siegmund  Freud  zu  gelten  hat):  das  Phänomen  der 
nicht  äußerlich  begründeten  Angst,  das  gewife  nicht 
nur  Psychopathen  und  Pathopsychologen  angeht, 
als  ein  eminent  sexuales  Problem  zu  erfassen  und 
den  hefen,  rätselhaften  Zusammenhang  aufzuklären, 
der  zwischen  Furcht  und  verwandten  Affekten  einer- 
seits, unbewu|ter  Sexualität  anderseits  besteht;  und 
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man  staunt  über  die  wahrhaft  geniale  Sicherheit, 
mit  der,  vor  einem  halben  Jahrhundert,  der  Schöpfer 
der  Nibelungen  eine  so  typisch  moderne  Idee  künst- 
lerisch vorgebildet  oder  vorgeahnt  hat. 

Es  handelt  sich  ia  nicht  allein  um  das  Fürchten 
und  nicht  allein  um  ein  einzelnes  Forschungsgebiet, 
welches,  etwa  zufällig,  gerade  heute  aktuelles  Inter- 
esse der  Fachkreise  besitzt;  vielmehr  allgemein  um 
eine  tief  in  unserem  Wesen  haftende  Anschauungs- 
art, die  nur  eben  besonders  deutlich  in  iüngsten  Vor- 
stö|en  der  Neurologie  —  richhger:  Neuropsycho- 
logie,  in  ihrem  Bestreben,  mehr  und  mehr  alle  Ge- 
biete des  Lebens  zu  erobern,  exponirt  ist:  eine 
Anschauungsart,  die  noch  zu  sehr  in  der  Entwick- 
lung begriffen,  um  schon  durch  einen  geläufigen 
Namen  fixirt  zu  sein,  in  ihrem  ietzigen  Stadium  am 
ehesten  vielleicht  als  „psychoanalytischer  Determi- 
nismus" zu  bezeichnen  wäre.  An  Ähnliches  mag  ein 
Dichter  unserer  Tage  gedacht  haben,  wenn  er  vom 
„Psychologismus  der  Zeit"  spricht;  ich  meine  dieses 
der  Gegenwart  so  gemäße  Bemühen,  in  welchem, 
wenn  man  näher  zusieht,  zwei  unterschiedene  Ten- 
denzen zusammenflieBen:  alle  unerklärlichen  Lei- 
stungen des  Lebens  auf  neuropathologische  Ur- 
sachen zurückzuführen;  und:  jedes  neurotische 
Symptom  irgendwie  dem  Einfluß  verdrängter,  nicht 
vom  Bewußtsein  kontrollirter  sexueller  Kräfte  zu- 
zuschreiben. Auf  solchem  Wege  müßten  wir  schliefe- 
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lieh  zu  dem  Axiom  gelangen,  dafe  in  all  unseren 
affektiven  LebensäuBerungen  —  und  das  hei&t 
schließlich:  in  all  unseren  affektiv  bedingten  Hand- 
lungen Umformungen  psycho-sexueller  Energieen 
zu  erblicken  seien:  in  dem  Sinn  etwa,  wie  alles 
äußere  Geschehen  im  Siegfried,  nicht  am  wenigsten 
der  Hieb,  der  Wotans  Speer  in  Stücke  schlägt,  auf 
dem  Wege  des  Helden  zu  Briinhilde  liegt  und 
psychologisch  einzig  verursacht  erscheint  durch 
seine  unbezwingbare  Sehnsucht  nach  dem  Fürch- 
ten; oder,  wie  in  der  dämonischen  Kraft  des  Ver- 
nichtungstriebes, den  Alberich  in  unersättlicher 
Machtgier  hegt,  jenes  ebenso  starke  Verlangen,  das 
wir  in  der  ersten  Rheingoldszene  kennen  gelernt 
haben,  umgebildet  ist;  oder  umgekehrt  —  es  bedarf 
wohl  eines  weiteren  Entschlusses,  damit  wir  uns  in 
diesem  Zusammenhang  an  die  Tristandichtung  er- 
innern —  wie  Isoldens  im  Augenblick  der  Todes- 
bereitschaft übermächtig  erwachende  Liebe  durch 
die  Rückverwandlung  ihres  Hasses  erklärt  werden 
muß,  der  nie  etwas  anderes  war  als  Liebe:  hier  ist 
es  der  Liebestrank,  dort  der  Liebesfluch,  welcher 
den  Vorgang  der  Umformung  symbolisirL  Umfor- 
mungen psycho-sexueller  Energieen  also.  Will  man 
bei  dem  angeregten  Gedanken  noch  länger  ver- 
weilen und  seine  Folgerungen  aus  der  individuell- 
psychischen  in  die  soziale  Sphäre  übertragen,  so 
zeichnet  sich  in  seinen  Grundzügen  das  Bild  einer 
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Lebensauffassung,  die  wir  wiederum  naiv-vollkom- 
men in  den  Versen  ausgeprägt  finden:  „Ein  Glüh- 
wurm fand  sein  Weibchen  nicht;  der  hat  den  Scha- 
den angericht'."  Hans  Sachs  spricht  also,  und  es 
ist,  nach  dem  tollen  Treiben  der  Johannisnacht,  sei- 
ner Weisheit  letzter  Schlu|.  Und  damit  will  ich 
endlich  sagen,  da|  die  heutige  Sexualphilosophie, 
deren  sittliche  Voraussetzungen  zu  erörtern  ich  ge- 
flissentlich versäume,  deren  Bedeutung  für  unsere 
Zeit  aber  nur  träger  Unverstand  leugnen  könnte, 
durch  das  Bekenntnis  vorweggenommen  ist,  das 
Wagner  in  seinem  Werk  künstlerisch  niedergelegt 
hat.  In  dem  Mafee  als  solche  Einsicht  seine  Moder- 
nität erweist,  verpflichtet  sie  uns,  Wagners  Kunst  in 
den  Bereich  des  besonderen,  aktuellen  Interesses 
zu  ziehen,  für  welches  eben  Wagners  Kunst  uns  vor 
allem  empfänglich  macht. 

Nur  wenige  scheinen  sich  einer  ähnlichen  Ver- 
pflichtung bewufet  zu  werden.  Wagnermüdigkeit  ist 
ein  Modeschlagwort  geworden,  überall  meldet  sich 
Übersättigung  und  Überdruß.  Das  Verlangen  ist  ja 
wohl  gerechtfertigt,  dreißig  Jahre  nach  Wagners 
Tod  Abstand  zu  gewinnen:  Abstand,  nicht  um  sich 
ihm  zu  verschliefeen,  sondern  um  ihn  neu  zu  er- 
schließen. Ist  es  aber  im  gründe  nicht  unbewußt 
gerade  dieses  Verlangen,  für  welches  der  Wunsch, 
sich  von  Wagner  abzukehren,  nur  einen  allzu  be- 
quemen  Ersatz   bildet?    Denn    es   ist   eben   nicht 
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Wagner,  der  unserer  Zeit  nicht  mehr  gemä§  ist,  nur 
unser  Verhältnis  zu  Wagner,  das  zeitgemäSer  Be- 
richtigung bedarf.  Man  will  sich  nicht  mehr  von 
heroischen  Gebärden  und  Attitüden  blenden  lassen, 
will  den  Glauben  an  die  Gesten  dieser  Helden- 
marionetten verloren  haben,  deren  Geschicke  durch 
Flüche  und  Verheißungen  bestimmt,  durch  Wunder- 
tränke, Zauberwaffen  und  allerlei  verdächtiges 
Märchengerät  vollendet  werden.  Warum  versuchen 
wir  nicht,  wie  im  Fall  von  Siegfrieds  Verrat,  mit 
unseren  Augen,  mit  dem  Blick  unserer  Zeit  Men- 
schen nach  unserem  Bilde  zu  sehen?  Die  darum 
doch  nichts  von  ihrer  Grö|e  verlieren  müßten:  in 
denen  der  Gesunde  seine  eigenen  Antriebe  und 
Affekte,  alle  Möglichkeiten  seines  Lebens,  in  die 
überlebensgroßen  Dimensionen  des  Sagengedichtes 
gesteigert,  wiederfindet,  und  die  doch  nur  dem 
krankhaft  Entarteten,  der  das  Spiegelbild  seiner 
eigenen  Exaltationen  erkennt,  verwerflich  scheinen 
können.  Es  gilt  ja  weder.  Gestalten  des  Dramas  zu 
pathologischen  Ungeheuern  zu  verzerren,  noch  etwa, 
sie  durch  trockenes  Erklären  auf  das  Niveau  unserer 
Alltäglichkeit  herabzuziehen,  sie  schlechthin  zu 
unseresgleichen  zu  verkleinern,  wohl  aber,  Zugang 
zu  ihrer  Menschlichkeit  zu  finden.  „Unanständig" 
hat  Thomas  Mann  den  Psychologismus  der  Zeit  ge- 
nannt, und  er  hat  vielleicht  nicht  nur  von  seinem 
angenommenen    Standpunkt   recht;    aller   Psycho- 
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logismus,  in  der  Betrachtung  der  Kunst  zumal,  ver- 
dient in  der  Tat  unanständig  genannt  zu  werden,  der 
sozusagen  otine  Konzession  geübt,  aus  Liebhaberei 
oder  frivoler  Neugier  betrieben  wird;  ja  ruchlos,  in 
der  Betrachtung  der  Kunst  und  des  Lebens,  wo 
psychopathischer  Zerstörungsdrang  sich  seiner 
zweckbewult  als  eines  Mittels  bedient,  um  Grund- 
lagen zu  untergraben,  Ordnung  und  Zucht  zu 
lockern,  Bestehendes  aufzulösen.  Ich  gedenke 
nicht,  mich  gegen  solche  Verdächtigung  zu  rüsten: 
denn  ist  es  letzten  Endes  etwas  anderes  als  Scheu 
vor  Psychologismus,  die  gerade  dem  Modernen 
Wagner  zu  entfremden  droht,  den  Überdrüssigen 
dazu  treibt,  zugleich  mit  der  Wagnertradihon  Wag- 
ner zu  verwerfen?  Trachten  wir  also  unsere  Auf- 
fassung zu  modernisiren,  damit  nicht  Wagner  uns 
veralte:  uns  zu  veralten  scheine,  während  mißver- 
standenes, mißverstehendes  Wagnertum  sich  zwi- 
schen ihn  und  uns  schiebt.  Darum  —  nicht  etwa: 
Nieder  die  Überlieferung]  Nieder  der  Respekt! 
Bahn  frei  den  PsYchoanalyhkern!  Nur:  widersetzen 
wir  uns  nicht,  Wagner  so  zu  verstehen,  wie  er  sehr 
wohl  verstanden  werden  kann,  und  wie  wir  ihn  viel- 
leicht ohne  weiteres  verstehen  würden:  wenn  er  ein 
Moderner  wäre. 

Immer  liegt  es  ja  an  uns,  wie  wir  uns  innerlich 
zu  einem  Künstler  verhalten  wollen.  Wir  sind  von 
vornherein  anders  eingestellt,  je  nachdem  es  Fra 
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Angelico,  liolbein  oder  Goya  ist,  vor  dessen  Werk 
wir  treten.  Solctie  Einstellung  dem  dramatisctien 
Kunstwerk  gegenüber  bewirkt  die  Bühne:  durch  die 
nicht  nur  der  Dichter  unmittelbar  zum  Naiv-genies- 
senden  spricht,  die  zugleich  auch  unser  Wahrneh- 
mungsorgan ist,  vermöge  dessen  wir,  nach  unse- 
rem Vermögen,  seinen  Willen  erkennen  und  um- 
setzen, ähnlich  wie  wir  mit  Hilfe  unserer  Sinne  die 
Eindrücke  der  Umwelt  zu  einem  sinnvollen  Ganzen 
ordnen.  Im  Reich  der  Bühne  also,  die  in  Einem  Ort 
und  Kriterium  unserer  Apperzeption  ist,  hat  sich  vor 
allem  jene  Modernisirung  zu  verwirklichen.  Auch 
hier  aber,  wenn  man  von  gelegentlichen  Anregungen 
und  vereinzelten  Versuchen  absieht,  scheinen  sich 
mit  den  Hütern  der  Tradition  diejenigen,  welche 
sie  als  überlebt  empfinden,  dennoch  darin  einig  zu 
sein,  da|  ihre  Erneuerung  aus  dem  Geiste  unserer 
Zeit  keineswegs  am  Platze  sei:  Unbrauchbar-ge- 
wordenes  wird  immer  wieder  ausgebessert,  nicht 
durch  Neues  ersetzt.  Wo  sind  die  führenden  Män- 
ner der  Bühnenreformahon,  die  Künstler  der  mo- 
dernen Inszenirung,  um  Bayreuther  Überlieferung 
unbekümmerte,  doch  aus  ihrem  Geist  belehrte, 
deren  mißglückte  Versuche  erst  erweisen  könnten, 
da|,  vom  Standpunkt  des  Theaters,  Wagners  Werk 
heutigen  Forderungen  nicht  mehr  standhalte:  nur 
mehr  als  Denkmal  seiner  Zeit  bestehen  könne, 
ein    Stück    vergangener    Theaterkultur,    gewisser- 
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möBen  fürs  Museum  reifgeworden?  Man  gebraucht 
Schlagworte  wie  „Makarhsmus",  „Ausstattungs- 
theater" und  begnügt  sich  im  übrigen  wohl,  den  er- 
finderischen Mechanisator  zu  bewundern,  der  aus 
Prospekten,  Kulissen,  Versenkungen,  Schleiern, 
Dämpfen  und  Lichteffekten  eine  Welt  hat  erstehen 
lassen,  an  deren  unbedingte  künstlerische  Wahrheit 
heute  noch  Rückständig-unaufgeklärte  glauben 
wollen.  Nein,  es  kommt  eben  nicht  vor  allen  Dingen 
auf  den  gemalten  Regenbogen  an,  nicht  auf  die 
Lichtbilder  der  vorüberreitenden  Walküren  und  auf 
das  bischen  Feuerwerk  und  nicht  auf  die  furcht- 
bare Detonation,  mit  der  die  Flammen  von  Sieg- 
frieds Scheiterhaufen  eher  in  ein  Pulvermagazin 
als  in  die  Götterburg  zu  schlagen  scheinen;  nicht 
mehr,  als  auf  Älberichs  eng  an  den  Körper  ge- 
drückte Arme  mit  den  unentwegt  geballten 
Fäusten,  oder  auf  Mimes  krummbeiniges  Getrippel, 
oder  darauf,  dafe  Fafner  und  Fasolt  bei  iedem 
Schritt  ein  Stück  Dekorahon  mitzurei&en  drohen, 
oder  darauf  endlich,  da&  Loge  keinen  Augenblick 
versäume,  durch  flackeriges  Tänzeln  die  Götter  und 
uns  nervös  zu  machen.  Gewi|  kommt  es  auch  auf 
all  das  irgendwie  an;  nur  nicht  eben  darauf,  daS 
gerade  all  das  uns  vor  allem  anderen  wichtig  er- 
scheine. Es  galt,  alles  Märchenhafte  zu  „psycho- 
logisiren":  doch  nicht  um  die  Bühne  in  eine  psychia- 
trische Versuchsstätte  zu  verwandeln;    und  es  gilt 
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zunächst  nun  ebenso,  wiederum  nicht  zu  einem 
künstlerisch  negativen  Zweck,  alles  KulissenmäBige 
zu  „naturalisiren",  aus  unserem  künstlerischen  Be- 
dürfnis, in  dem  sich  der  Geist  unserer  Zeit  —  und 
das  sich  im  Geist  des  modernen  Theaters  spiegelt. 
Denn  hierauf  endlich  kommt  es  an:  zu  erkennen, 
da&  es  sich  bei  Wagner  allemal  um  S  y  m  b  o  1  i  - 
s  i  r  e  n  handelt  und  nicht  gerade  um  das  Sym- 
bol —  so,  wie  es  der  Sagendichter  bewu|t-naiv 
dargestellt,  der  Theatraliker  einer  vergangenen 
Epoche  auf  seine  Art  bewu|t  verwirklicht  hat.  Auf 
das  unbewult  Gewollte  kommt  es  an;  und  Sache 
unseres  Theaters  ist  es,  die  Symbole  zu  verstehen, 
sie  aufzulösen,  um  sie  auf  unsere  Art  umzusetzen. 
In  Wahrheit,  wie  steht  es  mit  „unserer  Art"?  In 
Schillers  Wilhelm  Teil  finden  sich  drei  Zeilen,  denen 
der  Literarhistoriker  füglich  die  Qualifikation  zur 
Unsterblichkeit  absprechen  möge,  da  sie  nichts 
weiter  sind  als  nur  eine  Regiebemerkung;  wir  lesen 
also,  am  Ende  des  zweiten  Aufzuges:  „Indem  sie  zu 
drei  verschiedenen  Seiten  in  größter  Ruhe  abgehen, 
fällt  das  Orchester  mit  einem  prachtvollen  Schwung 
ein;  die  leere  Szene  bleibt  noch  einige  Zeit  lang 
offen  und  zeigt  das  Schauspiel  der  aufgehenden 
Sonne  über  den  Eisgebirgen."  Mit  anderen  Worten: 
Prospekt  und  Soffiten  sollen  rötlich  angeleuchtet 
werden;  in  einem  ordinären  Bühneneffekt  also  soll 
die  theatralisch  größte  Szene  kulminiren,  die  unser 
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gröBter  Dramatiker  je  geschaffen  hat  —  eine  höchst 
deprimirende  Erkenntnis  fürwahr!  Warum  muBte, 
in  seinem  reifsten  Werk,  Schiller  sich  in  den  Augen 
aller  Literarisch-ernsten  so  schmachvoll  kompro- 
mittlren?  Es  war  ja  keineswegs  vonnöten:  der  Akt 
könnte  mit  Stauffachers  bekannten  Versen  schlie&en, 
der  Vorhang  würde  sich  senken,  niemand  würde 
etwas  vermissen  und  alles  wäre  in  schönster  Ord- 
nung. Und  obendrein:  das  Schauspiel  der  auf- 
gehenden Sonne  über  den  Schweizer  Eisgebirgen 
hat  Schiller,  wie  man  weiB,  nie  gesehen:  wozu  in 
aller  Welt  will  er  es  nun  auf  die  Szene  bringen?  Nun, 
ich  meine,  daB  hier  in  einem  Satz  die  Aufgaben  der 
modernen  Bühnenkunst  summarisch  vorweggenom- 
men sind.  Dreierlei  jedenfalls:  daB  das  Bühnenbild 
nicht,  wie  man  gemeinhin  annimmt,  nur  Rahmen 
sein  soll,  Ausstattung  —  ein  notwendiges  Übel  wie 
im  Eaust,  oder,  ohne  Notwendigkeit,  wie  bei  Meyer- 
beer,  ein  Dbel  an  sich  —  vielmehr  Bestandteil, 
ästhetisch  mitwirkender  Faktor  des  Dramas;  und 
weiter,  daB  zum  Zweck  solcher  Mitwirkung  das  Bild 
befugt  ist,  nicht  immer  nur  „Bild"  zu  sein,  sondern 
sich  zum  lebendigen  Vorgang  zu  wandeln,  und 
wiederum  solcher  Vorgang  befugt,  dramatisches 
Geschehen  nicht  nur  zu  begleiten,  sondern  abzu- 
lösen und  zu  ersetzen,  oder:  selbst  dramatisches 
Geschehen  zu  sein;  endlich  aber,  und  dies  ist  vor 
allem  hervorzuheben:  solch  ein  lebendiger  Bühnen- 


35 


Vorgang  —  zumeist  wohl  die  Darstellung  eines  ele- 
mentaren Lictitgesctiehens  —  kann  die  Kraft  be- 
sitzen, das  Letzte  und  Höchste  des  Dramas  zu  sym- 
bolisiren:  wenn  durch  die  Mittel  der  dramatischen 
Wortkunst  das  Drama  an  den  Punkt  geführt  worden 
ist,  an  welchem  nur  mehr  Letztes  und  Höchstes  aus- 
zudrücken ist.  So  groBes  Vertrauen  also  hat  Schiller 
zu  seinem  Sonnenaufgang.  Und  wir  wissen  alle, 
da&  es  keinesfalls  unkünstlerische  Sehnsucht  nach 
einer  Kulissenwirkung  oder  gar  dichterisches  Un- 
vermögen war,  wenn  er  seinen  zweiten  Akt  nicht 
lieber  durch  einen  symbolischen  Hymnus  „an  die 
aufgehende  Sonne  über  den  Eisgebirgen"  gekrönt 
hat.  Der  Sinn,  den  jene  kurze  Regiebemerkung  uns 
enthüllt,  lä|t  aber  den  Streit  aller,  die  dergleichen 
in  unseren  Tagen  entdecken  —  und  anderer,  die 
es  verwerfen  zu  müssen  glauben,  als  nicht  eben 
zeitgemäß  erscheinen. 

Ich  habe  mich  hier  an  Wilhelm  Teil  erinnert, 
weil  aus  dem  einen  Beispiel  in  der  Tat  das  Problem 
der  modernen  Wagner-lnszenirung  zu  verstehen  ist. 
Es  war  Wagner  eben  nicht  um  theatralisches  Bei- 
werk, um  Dekorations-  und  Beleuchtungskünste  zu 
tun,  und  seine  Kunst  stellt  an  jeden,  der  sie  erkennen 
will,  gerade  all  diese  Forderungen,  welche  die  „Mo- 
dernen" ganz  für  sich  in  Anspruch  nehmen  wollen. 
Wir  besitzen  kaum  ein  Werk,  in  welchem  so  viel- 
fältig wie  in  den  Nibelungen  auBermenschlich-ele- 
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mentares  Geschehen  in  das  psychologische  Drama 
verwoben  ist,  und  wiederum  geschah  es  gewife  nicht 
nur  aus  theaterpraktischen  Erwägungen,  sondern 
vor  allem  aus  der  tieferen  Einsicht  in  die  künstle- 
rischen Ausdrucksmöglichkeiten  der  Bühne,  da& 
alles  Wirken  der  Natur  für  unsere  Wahrnehmung 
durch  Lichtereignisse  symbolisirt  erscheint  —  nicht 
allein  in  den  Nibelungen,  sondern  in  allen  Werken, 
vom  Holländer  angefangen:  in  dem  allgemeineren 
Sinne,  in  welchem  etwa  auch  der  Schneefall  oder 
das  Rosenwunder  bei  Maeterlinck,  vom  malerischen 
und  vom  dichterischen  Standpunkt,  als  Lichtoffen- 
barungen zu  gelten  haben:  das  Herabfallen  der 
Blumen  oder  der  Wettervorgang  an  sich  sind  dabei 
ebenso  bedeutungslos  wie  der  Aggregatszustand 
der  Nebelsäule,  in  welche  Alberich  sich  verwandelL 
Lichtkunst  also,  wenn  wir  nach  einem  Namen 
suchen,  ist  es,  deren  Hilfsmittel  und  deren  ästhe- 
tische Begriffe  wir  aufzuwenden  haben:  Licht- 
erscheinungen sind  es  vor  allem,  die  in  Wagners 
Bühnenwelt  menschliches  Geschehen  symbolisch 
begleiten  oder  ablösen,  und  in  Lichlwirkungen  mu6 
vorzüglich  jene  symbolistische  Funktion  des  Sze- 
nischen beruhen,  die  dem  Wort  „Ausstattung"  die 
Daseinsberechhgung  —  oder  zum  mindesten  den 
fatalen  Beigeschmack  des  Unwürdigen,  ja  Verächt- 
lichen genommen  haL 
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Mehr  als  der  Dichter  sucht  der  Musiker,  im  Auf- 
trag des  Dichters  sozusagen,  mit  den  ihm  eigenen 
die  Ausdrucksmittel  der  Bühne  zu  verbinden,  indem 
er  auf  seine  zwingendere  Art  darstellt,  was  das  sze- 
nische Bild  uns  unmittelbar  erleben  lägt:  so  ge- 
schieht es,  da&  erst  durch  die  Wirkung  des  Orche- 
sters jene  symbolishsche  Aufgabe  der  Bühne  voll- 
kommen gelöst  zu  werden  scheint.  Das  Orchester 
soll  mit  einem  prachtvollen  Schwung  einfallen,  for- 
dert Schiller,  der  stets  musikalisch-symbolistischer 
Ahnungen  voll  war.  Gerade  in  unseren  Tagen  hat 
man  gelegentlich  der  Tatsache  gedacht,  daB  Apollo 
in  Einem  Gott  des  Lichtes  und  der  Musik  war; 
und  wieder  sind  es,  wie  in  Hellerau,  Versuche  der 
neuesten  Zeit,  welche,  im  Dienste  des  Theaters,  ge- 
wissermaßen das  Problem  der  apollinischen  Gott- 
heit künstlerisch  umsetzen  sollen:  mit  dem  Ziel,  die 
Wirkungen  des  Lichtes  und  der  Musik  in  solchem 
Grade  zu  einer  Einheit  zu  verschmelzen,  daB  beide 
von  einem  Willen  befehligt  scheinen,  von  dem- 
jenigen, welchen  die  Musik  uns  erkennen  lehrt.  Müs- 
sen wir  in  Wagners  Musik  erst  nach  einem  Willen 
forschen,  der  alles  Lichtgeschehen  zu  befehligen 
strebt?  Ich  denke  an  ganz  populäre  Dinge  wie 
„Feuerzauber",  „Waldweben",  „Walkürenritt"  (der 
ja  auch,  ohne  unkünstlerischen  Rationalismus,  als 
Lichtereignis  zu  verwirklichen  ist);  solche  Stücke 
enthalten  wohl  nicht  das  musikalisch  Tiefste,  sicher 
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aber  das  Eindringlichste,  unmittelbarer  Wirkung  Si- 
cherste, aus  dem  gleichen  Grunde,  aus  dem  sie  die 
populärsten  werden  konnten:  weil  sie  allemal  der 
Symbolisirung  allgemeinster,  wenn  man  will:  volks- 
tümlichster Naturphänomene  dienen.  Und  weiter, 
handelt  es  sich  hier  nicht  geradezu  um  die  musi- 
kalische Symbolisirung  solcher  elementaren 
Lichtphänomene  —  ich  meine:  darum,  da&  eigent- 
lich erst  die  Musik  uns  erleben  läfet,  was  wir  szenisch 
dargestellt  sehen?  jedenfalls  also:  um  das  Zusam- 
menwirken von  Licht  und  Musik;  und  das,  so  oft  es 
sich  um  Naturvorgänge  handelt.  Im  Rheingold,  in- 
sofern dies  Werk  die  naturphänomenologische  Ex- 
position der  Tetralogie  bildet  und  zugleich  wie  kein 
anderes  den  Natursymbolismus  seines  Schöpfers  ex- 
ponirt,  im  Rheingold  gibt  es  darum  vor  allen  Dingen 
Lichtgeschehen:  für  den  Szeniker  und  für  den  Mu- 
siker. Für  den  Szeniker  und  also  auch  für  den 
Musiker  -—  das  Verhältnis  vermag  sich  auch  umzu- 
kehren: für  den  Musiker  und  also  für  den  Szeniker. 
Im  Parsifal  hat  es  sich  umgekehrt:  denn  hier  ist  es 
in  der  Tat  nicht  der  Dichter,  sondern  allein  der 
Musiker,  der,  im  Auftrage  des  Dichters,  alles  sze- 
nische Geschehen  befehligi  Vom  Gesetz  der  Natur 
losgelöst,  nicht  durch  das  Wirken  ihrer  Kräfte  her- 
vorgerufen, dem  nur  sichtbar,  dem  es  sich  offenbart, 
scheint  hier  das  Leuchten  des  Grales,  ohne  Geheiß 
des  Dichters,  nur  durch  musikalische  Notwendigkeit 
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ausgelöst  zu  werden:  dem  nur  sichtbar,  dem  es  sicti 
durch  die  Musik  offenbart,  indem  die  Musik  ihn  für 
solche  Vision  empfänglich  macht.  Hier,  im  Werk 
der  bewußtesten  Kunst  und  der  sichersten  Meister- 
schaft, ist  das  Licht  ein  letztes  Ausdrucksmittel  des 
Musikers  geworden,  der  durch  das  Theater  Höchstes 
und  Äußerstes  zu  symbolisiren  strebt.  Von  hier  aus 
begreift  sich,  daß  „Musikalische  Lichtkunst"  viel- 
leicht ein  Schlagwort  der  nächsten  Zukunft  wer- 
den soll. 

Und  von  hier  aus,  behaupte  ich,  müßte  die 
Arbeit  der  Erneuerung  begonnen  werden.  Dies  frei- 
lich kann  nicht  Gegenstand  der  Beschreibung  sein, 
bevor  es  eine  Angelegenheit  der  Tat  geworden  isL 
Es  ist  aber  für  uns  eine  Pflicht  kulturgeschichtlicher 
Gewissenhaftigkeit,  nun  unsere  modernen  Möglich- 
keiten, im  technischen  und  im  ästhetischen  Sinne,  im 
Werke  Wagners  zugleich  zu  erproben  und  zu  er- 
füllen. Dabei  ist  der  Einwand  nicht  viel  wert,  daß 
Wagners  Art  etwa  nicht  mit  der  absichtlichen  Ent- 
haltsamkeit der  „modernen  Stilbühne"  in  Einklang 
zu  bringen  sei.  "  Es  ist  wahr,  sein  Bedürfnis  nach 
Üppigkeit  und  dekorativem  Reichtum,  gleichviel  ob 
es  an  Rubens  oder  nur  an  Makart  gemahnt,  könnte 
kaum  in  jener  allzu  sparsamen  Welt  befriedigt  wer- 
den, in  welcher  sich,  jeder  auf  seine  Art,  Hebbel 
oder  Gluck  am  Platz  fühlen  mögen.  Aber  hat  man 
ein  Recht,  eben  nur  dies  „modernen  Bühnenstil"  zu 
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nennen?  Ist  Lohengrin  „unmodern",  nur  weil  ein  ' 
Ibsen-Regisseur  vielleicht  nictits  damit  anzufangen 
wü|te?  Modern  —  meine  ich  —  ist  ja  gerade,  da& 
es  nicht  einen  modernen  Bühnenstil  gibt;  da| 
man  vielmehr  die  Nötigung  erkennt,  durch  die  Szene 
den  besonderen  Stil,  der  in  jedem  Werk  ausgeprägt 
ist,  nachzubilden.  Wenn  sich  der  Vorhang  von  der 
Reinhardtschen  Bühne  hebt,  wissen  wir  sogleich, 
welcher  Art  der  Dichter  ist,  dessen  Werk  hier  erlebt 
werden  soll;  es  sind  nur  die  Allernaivsten,  die 
glauben,  die  „Errungenschaften  der  Neuzeit"  müß- 
ten in  gleicher  Weise  den  fünf  Frankfurtern  und  den 
Nibelungen  zugute  kommen.  Den  Nibelungen  aber 
ihren  Stil  zu  geben  —  ihren  modernen  Stil:  dies 
zum  Beispiel  könnte  Aufgabe  des  modernen  Thea- 
ters sein. 

Eine  Pflicht  kulturgeschichtlicher  Gewissenhaf- 
tigkeit: denn  das  moderne  Theater  mit  all  seinen 
Möglichkeiten  —  nicht  zuletzt  der  Möglichkeit,  daB 
Wagner  darin  in  modernem  Gewände  und  dennoch 
ganz  in  eigener  Gestalt  erscheinen  könne  —  das 
moderne  Theater  ist  in  Wahrheit  eine  Schöpfung 
Wagners.  DaP;  in  unseren  Tagen  das  Spiel  sich 
selbst  so  überaus  ernst  nimmt;  und  da&  alle  anderen 
es  so  ernst  nehmen;  da|  jeder  etwas  dazu  beitragen, 
irgendwie  dazugehören,  damit  zu  tun  haben  will; 
das  Bedürfnis  aller  Bürger,  ins  Theater  oder  zum 
Theater  zu  gehen;  und  das  Bedürfnis  des  Theaters, 
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alles  an  sich  zu  rei|en,  in  sich  aufzunehmen,  alles 
hervorzubringen  —  mit  einem  Wort:  die  Allseitigkeit 
der  Wünsche,  die  es  hegt  und  erfüllt;  und  weiter: 
Maifestspiele,  Frühjahrsfestspiele,  Operettenfest- 
spiele, Hellerauer  Schulfeste,  Wiener  Musikwoche, 
Münchner  Sommersaison:  all  dergleichen  wäre 
ohne  Wagner  nicht  zu  denken.  Sei  es  auch,  daB 
Richard  Strauß,  Hugo  von  Hofmannsthal,  Max  Rein- 
hardt unter  uns  wären,  sicher  gäbe  es  nicht  die 
Dreiheit  StrauB  —  Hofmannsthal  —  Reinhardt,  die, 
gleichviel  auf  wielange  Zeit,  den  Begriff  „Modernes 
Theater"  und  den  anderen  „Moderne  Kunst"  —  nicht 
erschöpft,  doch  vollkommen  repräsenhrt.  Die  wirt- 
schaftlich-soziale Energie  des  heutigen  Theaters, 
seine  künstlerische  Macht  und  endlich  jene  auf 
Grolles  und  Allgemeinstes  gerichtete  festlich-re- 
präsentative Tendenz,  in  welcher  sich  eine  Tendenz 
der  Zeit  repräsentirt,  sich  ihrerseits  durch  das 
Theater  zu  repräsenhren:  dies  sind  letzten  Endes 
Erfüllungen  dessen,  was  Wagner  gewollt  —  oder 
geahnt  hat.  Noch  einmal  —  und  immer  wieder 
stehen  wir,  wie  angesichts  der  Freudschen  Angst- 
theorie, vor  dieser  Frage,  die  im  gründe  keine  Ant- 
wort zuläßt:  ob  hier  ein  Gro&er,  seine  Zeit  Über- 
ragender, indem  er  ihn  wissend  vorwegnahm,  den 
Geist  unserer  Zeit  in  sich  trug,  oder  ob  wir  es  sind, 
die  seinen  Geist  aufgenommen  haben. 
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Den  Standpunkt  unserer  Zeit  zu  präzisiren  ob- 
liegt uns.  Metir  vermögen  ^vir  nictit.  Denn  unserem 
Blick,  der  aus  der  Fülle  sich  darbietender  Erschei- 
nungen Bilder  nach  den  Gesetzen  unseres  Geistes 
—  doch  eben  nur  unseres  Geistes  gestaltet, 
geben  sich  nicht,  irgendwie  hervorgehoben,  jene 
Punkte  zu  erkennen,  von  denen  vielleicht,  wie  von 
einer  geeigneten  Uferstelle  aus,  über  unsere  Zeit 
hinweg  eine  Brücke  in  eine  uns  verschlossene  Zu- 
kunft zu  schlagen  sein  wird:  aus  Wagners  Werk  in 
eine  Welt,  deren  Einstellung  nicht  unsere  Sache  ist. 
Für  seine  Unsterblichkeit,  ja  selbst  für  seine  Grö&e 
ist  freilich  wenig  bewiesen,  wenn  seine  Modernität 
dargetan  ist.  Folgen  wir  aber  der  Erkenntnis,  wie 
wir  uns  zu  ihm  zu  verhalten  haben,  so  mag  nun  sein 
Werk  dafür  sorgen,  da&  seine  Gröge  uns  nicht  ver- 
gehe. Und  offenbart  er  sich  in  Wahrheit  als  ein 
Gro|er  unserer  Zeit,  so  ist  Wagner  uns  den  Beweis 
seiner  Unsterblichkeit  nicht  schuldig  geblieben. 

Und  Siegfrieds  Verrat?  Ich  erkenne  nun  selbst, 
der  Eifer  des  Anwaltes  hat  mich  weiter  geführt,  als 
mein  Gegenstand  zu  rechtfertigen  scheint.  Genug 
also.  Was  Wagner  uns  sein  könnte,  hat  mich  be- 
schäfhgt;  was  er  uns  ist,  haben  wir,  im  Jahre  neun- 
zehnhundertdreizehn,  mehr  als  einmal  zu  hören  be- 
kommen. Ich  für  meinen  Teil  verzichte  darauf,  noch 
etwas  zu  seinem  Lobe  hinzuzufügen  —  auf  die 
Gefahr  hin,  nicht  eigentlich  als  Wagnerianer  zu  er- 
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scheinen.  Man  mu6  ja,  um  sich  heute  ausdrücklich 
als  Wagnerianer  zu  bekennen,  zum  mindesten  wohl 
aus  dem  Lande  Bernhard  Shaws  stammen.  Immer- 
hin, es  gibt  wieder  Antiwagnerianer  —  wieder:  denn 
die  heutigen  haben  nichts  mit  jenen  gemein,  die  wir 
alle  aus  Erzählungen  kennen;  das  waren  Aufrechte, 
die  sich  nicht  beugen  wollten,  wo  sie  nichts  begrei- 
fen konnten,  au&erstande,  sich  dem  Zauber  hinzu- 
geben, von  dem  sie  nicht  ergriffen  wurden.  Die 
heutigen,  ganz  im  Gegenteil,  sind  Unterworfene,  die 
sich  erheben  wollen,  sind  aus  dem  Rausch  Erweciite, 
Ernüchterte,  Wissend-gewordene.  Ihr  Wissen?  Es 
gibt  ja  nichts,  das  nicht  verneint,  nichts,  das  nicht 
behauptet  —  und  irgendwie  bewiesen  werden 
könnte.  Aber  die  Abgeschmacktheit  des  Versuches, 
mit  biographischen  Argumenten  ein  halbes  Jahr- 
hundert Geschichte  widerlegen  zu  wollen,  ist  ohne 
Beispiel.  Auch  ehe  der  Wortführer  der  Entzauberten 
seine  Bekenntnisschrift  herausgegeben  hatte,  wu|te 
man,  da&  es  in  Wagners  Persönlichkeit  allerlei  Be- 
fremdendes, Unharmonisches,  Unerfreuliches  gebe; 
immerhin  konnte  Wi|begierigen  das  Merkwürdige 
gezeigt  werden,  wie  im  Lebensbild  dieses  Großen 
der  Künstler  durch  die  Gebärde  des  Theatralikers, 
die  Geste  des  Demagogen  häufig  entstellt,  ja,  zu- 
weilen von  Äu|erungen  wahrhaft  „unkünstlerischer" 
Antriebe  gänzlich  überlagert  erscheint.  Dies  mu&te 
nicht  —  CS  durfte  gezeigt  werden.     Den  Künstler 
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aber,  um  ihn  leugnen  zu  können,  aus  dem  Bilde 
geradewegs  hinauszueskamotiren,  ist  frevelhafter 
Aberwitz.  Nun,  der  Beweis,  dafe  Wagner  „kein 
Künstler"  gewesen  sei,  ist  um  fünfzig  Jahre  zu  spät 
gekommen.  Dem  Zeitalter,  dessen  Beginn  das  Er- 
löschen des  Bayreuther  Familienmonopoles  be- 
zeichnet, ist  Wagners  Person  nur  mehr  Symbol  — 
Symbol  seines  Werkes  und  seiner  Wirkung.  Unter 
heutigen  Menschen  werden  darum  die  Wagner- 
bekämpfer  vergeblich  nach  Gegnern  Umschau  hal- 
ten; jener  Begnadete  allenfalls  wird  sich  ihren 
Kriegsruf  zu  Herzen  nehmen,  dem  es  einfiel,  Sieg- 
fried Wagner  mit  den  Worten  zu  begrüben:  „Ich  bin 
ein  glühender  Verehrer  Ihres  seligen  Papas." 
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Zur  Parsifalfrage. 


oll  man  wirklich  „Parsifal"  in  unseren 
Theatern  aufführen?"  Noch  immer  ist 
jeder  bereit,  mit  der  Frage  aufzuwarten, 
und  jeder  wei&  eine  Antwort.  „Man  soll," 
erklären  die  einen,  und  die  anderen,  nicht  minder 
kurz  und  bündig:  „Man  soll  nicht". 

Man  sollte,  meine  ich,  da  die  Schutzfrist,  nie- 
mand wird  es  mehr  ändern,  abgelaufen  ist,  lieber 
fragen:  wie  soll  man  „Parsifal"  in  unseren  Thea- 
tern aufführen?  Die  Aufgabe  zu  lösen  ist  nun  Sache 
unserer  Zeit  —  so  zu  lösen,  da§  beide  Parteien  zu- 
frieden sind:  also  auch  die  Gegner  von  Bayreuth, 
denen  es  nicht  nur  darum  zu  tun  ist,  da|  „Parsifal" 
auch  anderswo,  sondern  vor  allen  Dingen  da- 
rum dag  er  anders  als  in  Bayreuth  aufgeführt 
werde.  Der  Kern  der  Streitfrage  ist  ja  im  gründe 
nicht,  ob  der  persönliche  Wille  Wagners  maSgeben- 
der  sei  als  die  Forderungen  der  Zeit,  welche  mit  der 
Person  Wagners  keine  Fühlung  mehr  hat;  wichhger 
ist  die  künstlerische  Meinungsverschiedenheit,  die 
das   Schicksal   des   Werkes   betrifft.    Im   Ernst: 


46 


hier  sollte  es  keine  Meinungsverschiedenheit  geben. 
Jedermann  wei^,  da&  das  „Genie"  (wir  meinen  etwas 
Bestimmtes,  wenn  wir  das  Wort  gebrauchen)  „un- 
sterblich" ist,  dag  es  „über  der  Zeit  steht":  was  helfet 
dies  anderes,  als  da&  sein  Werk  nie  Vergangenheit 
wird,  allen  Zeiten  zeitlos  erscheint  wie  das  Heute, 
unmittelbare  Gegenwart  bedeuten  soll  wie  alles 
Zeitlose,  dafe  wir  (und  wie  wir  alle,  die  nach  uns 
kommen),  indem  wir  es  erleben,  nicht  als  Menschen 
der  uns  fremden  vergangenen  Zeit  fühlen  müssen, 
sondern,  ohne  historische  Einstellung,  ganz  uns 
selbst  und  unser  Fühlen  darin  finden  —  uns  selbst, 
das  helfet  wiederum:  nicht  die  Zeit,  der  gerade  wir 
angehören,  sondern  das  Allgemein-menschliche,  das 
alle  Zeiten  überlebt,  weil  es  in  allen  Zeiten  lebt:  es 
zu  erfassen  und  künstlerisch  zu  gestalten,  ist  nur 
den  Gröfeten  aller  Zeiten  gegeben,  die  nicht  Men- 
schen ihrer  Zeit  sind.  Sollen  wir  in  solchem  Sinne 
„Parsifal"  zu  den  Werken  rechnen,  an  deren  Unver- 
gänglichkeit  wir  glauben  (nur  wenn  wir  dies  tun,  ist 
die  Parsifalfrage  ein  Problem  allgemeiner  Bedeut- 
samkeit), so  ist  zu  bedenken:  die  Darstellung  des 
Musikdramas,  die  Verwirklichung  des  Weihfestspie- 
les durch  die  Bühne,  ist  eine  Funkhon  der  Zeit,  mufe 
sich  wie  alles,  was  ihrem  Wechsel  Untertan  ist,  mit 
ihr  erneuen,  wenn  es  nicht  veralten  soll;  denn  es 
altert,  was  sich  gleich  bleibt:  gerade  indem  es  sich 
gleich  geblieben  ist,  scheint  es  verändert,  es  wirkt 


47 


anders,  wenn  die  Menschen,  auf  die  es  wirkt,  andere 
geworden  sind.  Das  will  sagen:  die  Form,  in  wel- 
cher das  dramatische  Kunstwerk  sich  offenbart,  mufe 
immer  ganz  der  Gegenwart  entstammen;  soll  uns 
das  Werk  als  zeitlos,  unsterblich  gelten:  nur  s  o 
vermag  es  dem  Wandel  der  Zeit  standzuhalten, 
immer  zu  bleiben,  was  es  ist. 

Die  Frage,  um  die  es  sich  hier  handelt,  wird  oft 
s  o  gestellt:  Würde  Wagner,  wenn  er  heute  lebte, 
für  „Parsifal"  die  Forderung  des  Bayreuther  Mono- 
poles  aufrechthalten?  Vernünftiger  wäre  zu  erwä- 
gen: Hat  sich  die  Zeit  so  geändert,  da|  Wagners 
Wunsch,  sein  Bühnenweihfestspiel  solle  nur  in  Bay- 
reuth verwirklicht  werden,  nun  hinfällig  geworden 
ist?  Ich  glaube,  die  Frage,  vor  der  wir  heute  stehen, 
könnte  noch  anders  lauten:  Ist  es  wahr,  dafe 
Wagner  „Parsifal"  für  alle  Zeiten  nur  dem  Bayreu- 
ther Festspielhause  anvertrauen  wollte?  Und  ich 
wage  zu  behaupten,  dag  er  dies  nicht  gewollt 
hat,  nicht  gewollt  haben  kann.  Wie  auch  immer, 
auf  grund  mündlicher  und  schriftlicher  Überliefe- 
rung, seine  Willensmeinung  sich  darstellen  möge: 
da  er  nicht  den  Zeitgenossen,  sondern  den  Men- 
schen aller  Zeiten  ein  unvergängliches,  vollkom- 
menes Werk  schaffen  wollte,  kann  er  nicht  gewollt 
haben,  da&  dies  Werk  für  immer  an  die  allzu  ver- 
gängliche Form  gebunden  sei,  in  der  es  zum  ersten- 
male  erstanden,  und  an  die  Stätte,  die  er  aus  Grün- 
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den  wählte,  welche  nicht  aus  dem  Werk  stammen. 
Die  Bayreuther  Festspiele,  welche  er  selbst  ins 
Leben  gerufen  hat,  und  seien  sie  noch  so  vollkom- 
men gewesen,  waren  Menschenwerk,  vergänglich 
und  unvollkommen  wie  alles  Menschliche,  die 
lebendige  Tradition,  die  Bayreuth  von  ihm  empfan- 
gen, konnte  den,  der  sie  geweiht,  überleben,  aber 
sie  mu|  wie  alle  Tradition,  welche  von  Menschen 
gehütet  wird,  alt  werden,  zur  leblosen  Maske  er- 
starren, sie  ist  sterblich  und  wird  ihrerseits  vom 
Werk,  wenn  es  unsterblich  ist,  überlebt  werden. 

Hier  handelt  es  sich  nicht  um  „Parsifal"  allein, 
sondern  um  das  gesamte  Lebenswerk  Richard 
Wagners,  von  dem  „Parsifal"  ein  Teil  ist.  Sollen  in 
Zukunft  „Lohengrin",  „Tristan",  „Meistersinger"  und 
die  „Nibelungen",  indem  sie  mit  der  Zeit  gehen, 
fortfahren  der  Gegenwart  zu  gehören,  und  nur 
„Parsifal"  ehrwürdig  werden,  ein  Stück  Vergangen- 
heit, das  einsam  in  die  Zukunft  reicht,  welche  mit 
ihm  keine  Fühlung  hat?  Oder  soll  von  Bayreuth 
aus  ein  entwicklunghemmender  Einfluß  auch  auf 
alle  anderen  Werke  Wagners  ausgehen?  In  Bay- 
reuth selbst  scheint  man  anderer  Ansicht  zu  sein: 
man  hat  erkannt,  dafe  die  Schöpfungen  des  „Mei- 
sters" sich  immer  wieder  verjüngen  müssen.  Wenn 
aber  wiederum  in  solcher  Art  Bayreuth  seine  eigent- 
liche Bestimmung  aufgibt,  aufhört  das  Gefäfe  zu 
sein,    das    die    persönliche  Tradition    aufbewahrt. 
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gläubig  und  ohne  Wahl,  wenn  es  selbst  dem  Ruf  der 
Zeit  „Los  von  Bayreuth"  folgt,  was  i  s  t  dann  Bay- 
reuth? Etwa  nichts  weiter  als  e  i  n  Wagnertheater? 
Heute  ist  es  noch  der  Sohn,  der  das  Erbe  hütet;  wer 
aber  wird  in  hundert  Jahren  der  Verantwortung  ge- 
wachsen sein,  ein  Besitztum  der  Nahon  zu  verwal- 
ten? Was  also  ist  Bayreuth:  doch  nicht  die  Stadt, 
der  das  Bühnenweihfestspiel  ein  Schlagwort  ge- 
worden ist,  der  Name  einer  einträglichen  Industrie; 
und  doch  nicht  das  Theatergebäude,  das  im  Laufe 
der  Jahrzehnte  verfallen,  unbrauchbar  werden  mufe; 
und  doch  nicht,  da  es  nicht  die  Mitwirkenden  des 
ersten  Parsifaljahres  sein  können,  die  Künstler, 
welche  im  Juli  oder  August  in  Bayreuth,  während 
der  übrigen  Monate  in  Wien,  Berlin,  München  zu 
hören  sind;  und  doch  auch  nicht  Dekorationen, 
Kostüme  oder  sonst  etwas,  was  entweder  untauglich 
geworden  ist  oder  auf  jede  andere  Bühne  verpflanzt 
werden  kann?  Was  also  ist  Bayreuth,  das  aller 
Welt  am  Herzen  liegt?  Bayreuth,  um  es  zu  sagen, 
ist  ein  Symbol,  ein  Begriff  —  ein  Begriff,  der  mit 
dem  Ort,  an  welchen  er  durch  eine  Reihe  mensch- 
licher Zufälle  gekettet  ist,  schlechterdings  nichts  zu 
schaffen  hat.  Wo  das  Weihfestspiel  so  verwirk- 
licht wird,  wie  es  sein  Schöpfer,  dessen  Willen  wir 
aus  dem  Werk  erkennen,  gedacht  hat,  da  wird 
„Parsifal"  und  da  wird  Bayreuth  sein:  das,  was  wir 
meinen,    wenn    wir    „Bayreuth"    sagen,    und    was 
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Wagner  meinte,  als  er  Bayreuth  sctiuf .  Es  ist  Lüge, 
dag  gerade  nur  Bayreuth,  vermöge  seiner  beson- 
deren, einzigarhgen  Eignung,  „Parsifal"  haben  soll. 
„Dem  Heiltum  baute  er  das  Heiligtum."  „Parsifal" 
mu&te  ein  Bayreuth  haben  —  nur  eines?  Ich 
glaube,  wenn  die  Welt  dem  Meister  entgegenge- 
kommen wäre,  wie  sie  sich  heute  zu  seinem  Werke 
drängt,  e  i  n  Bayreuth  wäre  ihm  zu  wenig  gewesen, 
wie  es  heute  der  Welt  zu  wenig  ist.  Oder  fürchtet 
man  letzten  Endes  (und  war  dies  der  eigentliche 
Gegenstand  des  Streites),  dafe  die  Allgemeinheit 
kein  Bedürfnis  habe,  „Parsifal"  zu  besitzen; 
da&  die  Kraft  des  Werkes  verausgabt  sei,  wenn  sich 
alljährlich  Zehntausend  ihrer  Wirkung  erfreuen? 

Es  wird  nun,  wenn  kein  Gesetz  mehr  es  ver- 
bietet, vielleicht  möglich  sein,  dafe  sich  unter  Füh- 
rung eines  beliebigen  Handwerkers  fünfundzwanzig 
Mitglieder  einer  „Stadtkapelle"  abmühen,  die  vor- 
geschriebenen Noten  herunterzuspielen;  man  wird 
aufgefordert  werden,  ein  paar  schlecht  bemalte 
Leinwandfetzen  für  „Klingsors  Zauberschloß"  oder 
für  den  „Saal  der  Gralsburg"  zu  halten;  eine  Schar 
abenteuerlich  kostümirter  Männer  wird  hier  im 
„langsamen  Schritt"  feierlich  einziehen,  ein  Dutzend 
ramponirte  Opernchoristinnen  in  gestutzten  Ballett- 
röckchen  werden  sich  als  „Blumenmädchen"  pro- 
duziren;  und  irgend  welche  Provinzmimen  werden 
auf  der  Bühne  stehen,  mit  dem  vollen  Einsatz  ihrer 
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mi|lauienden,  heiser  geschrieenen  Stimme  und 
ihres  jämmerlich  unglaubhaften  Gebärdenspieles, 
und  werden  fordern,  da&  man  ihren  „Amfortas", 
ihren  „Gurnemanz"  ernst  nehme.  Aber  wird  dies 
„Parsifal"  sein?  Wird  das  Weihfestspiel  entweiht 
werden,  wenn  die  Leute,  welche  ihr  Eintrittsgeld 
gezahlt  haben,  wirklich  meinen  werden,  nun  hätten 
sie  es  erlebt?  Ist  es  „Parsifal",  wenn  ein  Stümper 
Freunden  am  Klavier  Bruchstücke  zum  Besten 
gibt,  und  wird  das  Heiltum  entheiligt,  wenn  ein 
Engländer  im  Speisewagen  das  Textbuch  liest? 

Immerhin,  es  war,  wie  man  weife,  Wagners  aus- 
drücklicher Wille,  „Parsifal"  vor  dem  Schicksal  zu 
bewahren,  dem  gemeinhin  alle  Bühnenwerke  ver- 
fallen. Nun,  auch  Beethoven,  ob  es  je  manifest 
geworden  oder  nicht,  hat  ausdrücklich  gewollt,  da& 
seinem  „Fidelio"  solches  Schicksal  erspart  bleibe; 
alle  —  und  sicher  alle  Größten  wollen  ausdrücklich, 
dafe  ihre  Werke  vollkommen  verwirklicht,  und  wol- 
len ausdrücklich  nicht,  dafe  sie  verstümmelt,  unwür- 
digen Hörern  preisgegeben  werden.  Aber  wir 
dürfen  —  ja  wir  können  vernünftigerweise 
nicht  erwarten,  dafe  die  Welt  solchen  Willen  be- 
achte. Das  Erhabenste  der  Kunst,  das  allen  Zeiten 
Unvergängliche  kann  seinem  Lose  nicht  entgehen, 
von  Stümpern  entstellt,  von  Dummen  mi|verstan- 
den  und  von  Unempfänglichen  mißbraucht  zu  wer- 
den; denn  die  Kunst  gehört  der  Menschheit,  und 
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der  grö&eie  Teil  der  Menschheit  sind  Dumme,  Un- 
empfängliche und  Stümper.  Aber  dies  hat  mit 
„Parsifaj"  nichts  zu  tun.  Oder  wollte  jemand,  um 
die  einzige  Ausnahme  zu  begründen,  geradezu  be- 
haupten, die  Gefahr  —  das  hei^t  in  Wahrheit:  die 
Disposition  zur  Profanirung  sei  hier  in 
besonderer,  einzigartiger  Weise  gegeben;  also 
einräumen,  dafe  das  Werk  an  Erhabenheit  einbüße, 
wenn  seine  Darstellung  es  an  Weihe  fehlen  lasse, 
da|  also  im  gründe  die  Erhabenheit  des  Werkes 
gewisserma&en  nur  Erhabenheit  der  Aufführung 
sei?  Mit  anderen  Worten:  dafe  nicht  die  Heiligkeit, 
sondern  der  Heiligenschein  des  „Parsifal"  geschützt 
werden  solle,  damit  nicht  seine  Scheinheiligkeit  sich 
verrate?  Wer  sich  in  solche  Gefahren  verirrt, 
lästert  das  Werk,  um  den  Willen  seines  Schöpfers 
zu  ehren. 

Eines  ist  wahr:  die  Bedingungen  „Parsifal" 
vollkommen  wiederzugeben  fanden  sich  bis  jetzt 
nur  in  Bayreuth;  aber  solche  Bedingungen  zu 
schaffen,  und  dies  ist  nichts  Unmögliches,  wird  nun 
eben  Pflicht  unserer  Nationalbühnen  sein:  den  Be- 
weis zu  erbringen,  dag  die  Nation  bereit  ist,  das  Gut, 
dessen  Besitz  sie  einfordert,  würdig  zu  verwalten. 
Das  Bühnenfestspiel  von  1882  ist  nicht  mehr;  die 
dazu  berufen  sind,  mögen  in  Bayreuth  gelernt 
haben;  es  sind  nicht  die  Schlechtesten  der  Zeit, 
denen  die  Sorge  anvertraut  ist,  da&  „Parsifal"  in 
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jener  Vollendung  ins  Leben  trete,  deren  unsere  Zeit 
mächtig  ist,  und  auf  die  allein  unsere  Zeit  Anspruch 
hat.  Und  der  Festspielhügel?  Er  ist,  niemand  ver- 
hehlt es  sich,  schon  heute  nicht  mehr,  was  er  war, 
ursprünglich  sein  sollte.  Wer  den  Willen  hat,  dafe 
ihm  „Parsifal"  ein  „Weihfestspiel"  werde,  dem  wird 
es  sich  auch  ohne  Festspielhügel  erfüllen:  ohne 
Eisenbahnfahrt  am  selben  Vormittage  (wer  sichs  so 
einrichten  kann,  trifft  ja  erst  wenige  Stunden  vor 
Beginn  der  Vorstellung  ein),  ohne  internationalen 
Fremdenbetrieb  und  ohne  all  das  fatale  Beiwerk, 
das  eine  rührige  Mittelstadtbevölkerung  in  die 
Weihfestspielatmosphäre  zu  mengen  pflegt;  wem 
der  Wille  fehlt,  dem  konnte  durch  drei&ig  Jahre  eine 
Parsifalaufführung  in  Bayreuth  nichts  anderes  sein 
als  nur  ein  Theaterereignis. 

Ein  letzter  Widerspruch  kann  nicht  gelöst  wer- 
den; er  betrifft  nicht  das  Kunstwerk,  denn  er  wird 
gerade  deutlich  angesichts  der  Frage:  Ist  „Parsi- 
fal" ein  Kunstwerk?  Die  gläubigen  Wagnerianer, 
welche  für  Bayreuth  nicht  mit  ihrer  Meinung,  son- 
dern mit  ihrer  Überzeugung  eintreten,  pflegen  der 
Frage  auszuweichen;  ihnen  ist  „Parsifal"  etwas 
anderes,  etwas,  das  man  nicht  frei  genießen,  son- 
dern in  frommer  Andacht  empfangen  soll.  Der 
Parsifalgemeinde  bleibe  Bayreuth,  was  das  päpst- 
liche Rom  der  Christenheit  war.    In  Glaubensdingen 
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kann  es  keinen  Streit  geben.  Der  Staat  duldet  alle 
Bekenntnisse;  gibt  es  aber  eine  neue  Letire:  kein 
Gesetz  wird  ihre  Verbreitung  fördern,  gar  die  all- 
gemeine Anerkennung  ihrer  „geweihten  Stätte"  er- 
zwingen. Die  Welt  hat  in  dreißig  Jahren  den  Parsi- 
falglauben  nicht  angenommen;  sie  will,  daS  ihr 
„Parsifal"  nichts  anderes  sei  als  „nur"  ein  Kunst- 
werk. Kunst  ist,  wo  Menschen  sind,  die  sie  pflegen; 
wem  es  nur  um  Kunst  zu  tun  ist,  der  kann  füglich 
nicht  klagen,  da|  der  künstlerischen  Allgemeinheit 
ein  unvergängliches  Meisterwerk  gewonnen  wurde. 
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Ludwig  der  Entzauberte. 


agner"  ist  der  Name  eines  jüngst  er- 
sctiienenen,  viel  besproctienen  Buches: 
erst  der  Untertitel  „oder  die  Entzauber- 
ten" verrät  seine  einseitig-destruktive 
Tendenz,  und  wir  erkennen  die  monomanisctie  Ein- 
stellung seines  Verfassers;  denn  „Wagner  im  Licht 
der  Entzauberten"  ist  nicht  Wagner.  Gott  sei  Dank 
nicht.  Und  es  bestände  durchaus  keine  Veran- 
lassung, sich  mit  einer  Arbeit  zu  beschäftigen,  die 
keineswegs  um  irgendwelcher  positiven  Seiten 
willen  zu  interessiren  vermag,  selbst  nicht  als 
ernst  zu  nehmende  Streitschrift  zum  Widerspruch 
reizen  könnte:  handelte  es  sich  hier  nicht  um  eine 
Erscheinung,  angesichts  deren  der  Friedlichste  sich 
zur  Gegenwehr  —  richtiger:  zur  Abwehr  aufge- 
fordert fühlen  muB- 

Emil  Ludwig,  in  jungen  Jahren  passionirter  Bay- 
reuthianer,  mu&  eines  Tages  erfahren,  da&  er  auf 
Wagnerische  Musik  nur  mehr  negativ,  in  der  Form 
dumpfen  Widerwillens  reagirt;  für  den  Nervenarzt 
ein  typischer  Fall,  ein  Beispiel  für  das  Gesetz  der 
Bipolarität;  übrigens  eine  Zeitkrankheit:  an  Gleich- 
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gestimmten  fetilt  es  nictit.  Aber  glaubt  nun  jener 
Gesctiwächte,  der  von  peinlictiem  Unbetiagen  er- 
griffen wird,  wenn  irgendwo  jemand  einen  vermin- 
derten Septimenakkord  ansclilägt,  der,  wie  ein 
Magenleidender  leicht  verdaulicher  Nahrung,  zu 
seiner  Genesung  einer  harmlos-heiteren  Kunstwelt 
bedarf,  oder  glaubt  dieses  Grüppchen  Ausgeschlos- 
sener, die  Wagner  mit  ihren  Nerven  mi|braucht,  ihre 
Nerven  an  Wagner  abgebraucht  haben:  glauben 
sie  ernstlich,  ihre  Sache  sei  es  nun,  gegen  die  ihnen 
versagten  Freuden  Gesunder  zu  eifern  und  der 
Welt  eine  Lehre  aufzudrängen,  die  zu  bekennen 
nur  ihr  tlbel  sie  nötigt,  mit  einem  Wort:  uns  Wagner 
zu  verekeln,  weil  er  ihnen  zum  Ekel  geworden? 
Dies  also  versucht  Emil  Ludwig:  durchstöbert  erst 
alle  Winkel  der  Literatur,  wühlt  in  den  Briefen, 
in  sämtlichen  Aufzeichnungen,  zerrt  mit  respekt- 
losen Fingern  alles  Intimste,  Geheimste  hervor, 
das  sich  nur  liebevollem  Verständnis  erschließen 
kann;  jedes  Wort,  jeder  Gedanke  wird  gedreht,  ge- 
wendet, wo  es  Not  tut,  verstümmelt  und  entstellt, 
alles,  was  den  Menschen  verdächtigt,  gegen  den 
Künstler  spricht,  mit  kalter  Bosheit  zusammenge- 
tragen. Endlich  ist  das  Vexirbild  fertig:  „Wo  ist 
der  Künstler?"  Ein  verwegenes  Taschenspieler- 
stückchen, das  den  Arglosen  verblüfft;  wir  aller- 
dings wissen:  wer  ganze  Kunstwerke  schuf,  der 
war,  es  gehe  zu  wie  es  wolle,  ein  ganzer  Künstler. 
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Der  ruchlose  Eskamoteur  aber  schliefet:  also  war 
Wagner  kein  Künstler  (für  ihn  stand  freilich  fest: 
denn  Wagner  war  kein  Künstler).  Nun  ist  der 
Aesthetiker  an  der  Reihe.  Immer  wieder,  von  allen 
Seiten,  mit  allen  Mitteln  wird  es  bewiesen:  Wagners 
Kunsttheorie  taugt  nichts,  ist  nur  Selbstanpreisung 
eines  größenwahnsinnigen  Gauklers.  Was  jedem 
Vernünftigen,  der  es  nicht  schon  wußte,  sogleich 
klar  wird:  daß  der  Kunstschriftsteller  ganz  im  Banne 
des  Künstlers  stand,  sozusagen  sein  willenloser  Be- 
gleiter war  —  jener  vermag  es  nicht  zu  erkennen. 
Und  jetzt,  nachdem  er  auf  jede  Weise  den  Theore- 
tiker insulhrt,  den  Menschen  verleumdet  hat,  mit 
starrer  Unempfänglichkeit  gewappnet,  gerüstet  mit 
schillerndem  Aberwitz,  geht  er  daran  —  ganz  im 
Ernst  geht  der  Verblendete  daran,  Wagners  ge- 
samtes Schaffen  kunstkritisch  zu  vernichten. 
Respektlosigkeit,  Mangel  an  Takt  und  Abstand  sind 
von  je  Kennzeichen  eines  gewissen  Großstadtlite- 
ratentums;  Emil  Ludwigs  Wagnerkritik  ist  die  em- 
pörendste Manifestation  triebhafter  Skribenten- 
frechheit. Man  liest  einige  Seiten  und  hält  es  nicht 
für  möglich:  wie  wenn  ein  Hoffnungsvoller,  der  sich 
zum  erstenmal  auf  die  Bühne  gewagt,  am  Morgen 
nach  der  Premiere  erbarmungslos  „umgebracht" 
wird.  Daß,  dreißig  jähre  nach  seinem  Tode,  Richard 
Wagners  Lebenswerk  öffentlich  dieser  skandalösen, 
lächerlich-unwürdigen  Prozedur  unterworfen  wer- 
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den  darf,  ist  ungeheuerlich;  jeder  von  uns,  sei  ihm 
Wagner  Lebensinhalt  oder  Nebensache,  mu^  dies 
als  nationale  Schmach  empfinden. 

Von  unwahren  Behauptungen  wimmelt  es. 
Zihrt  wird  mit  Vorliebe  falsch:  „Wer  wagt  mich  so 
zu  höhnen?"  statt:  „Wer  wagt  mich  zu  höhnen?" 
„War  Morolt  dir  so  wert,  so  wieder  nimm  das 
Schwert"  .  .  .  statt  „.  .  .  nun  wieder  nimm  das 
Schwert."  „So  blühe  der  Wälsungen  Blut"  statt  „So 
blühe  denn  Wälsungen  Blut".  „Mir  schwebt  und 
schwankt  und  schwillt  es  umher"  statt  „.  .  .  schwirrt 
es  umher".  Verse  Brünhildes  („Göttliche  Ruhe  rast 
mir  in  Wogen,  keuschestes  Licht  lodert  in  Gluten") 
werden  Siegfried  in  den  Mund  gelegt,  mit  gleicher 
Unbedenklichkeit  die  Worte  des  Landgrafen  „Ein 
furchtbares  Verbrechen  ward  begangen  .  .  ."  Elisa- 
beth zugeschrieben;  ja  geradezu,  da&  sie  diese 
Stelle  banal  singe,  wird  ihr  vorgeworfen.  Einmal 
ist  von  Senta  die  Rede,  wie  sie  „in  einer  vorzüg- 
lichen Theaterszene  Erik  ihren  Traum  erzählt"; 
gemeint  ist  natürlich  die  Szene,  in  welcher  Erik 
Senta  seinen  Traum  erzählt.  Von  Stolzings  Preis- 
lied heifet  es,  der  Ritter  singe  es  „dreimal  dem 
Sachs,  dann  einmal  der  Eva  vor,  schließlich  noch 
dreimal  dem  Volke."  Daß  er  es  auf  der  Festwiese 
nur  einmal,  in  vergröBerter  Form,  singt,  ist  dem 
gründlichen  Kenner  entgangen.  Und  drei  mal  dem 
Sachs,  e  i  n  mal  der  Eva?     Man  sieht,  Zählen  ist 
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nicht  Sache  des  kühnen  Forschers.  Mit  Kleinig- 
keiten hat  er  sich  nie  abgegeben.  Am  schlimmsten 
steht  es  um  seine  Kenntnis  der  Nibelungendichtung. 
Ein  Beispiel:  wer  ein  einzigesmal  den  zweiten  Akt 
der  Götterdämmerung  aufmerksam  verfolgt  hat, 
versteht  den  Konflikt:  Brünhilde,  von  Siegfried  ver- 
leugnet, ohne  jedoch  das  Geheimnis  zu  kennen,  das 
ihn  ihr  genommen,  beschuldigt  ihn  öffentlich:  „Er 
zwang  mir  Lust  und  Liebe  ab";  Siegfried  seinerseits, 
durch  die  Wirkung  des  Vergessenstrankes  jener  Er- 
innerung beraubt,  zum  Schwüre  gedrängt,  leistet 
reinen  Gewissens  den  Meineid:  Tod  soll  ihn  treffen, 
„klagte  das  Weib  dort  wahr".  Und  wiederum,  da& 
er  jetzt  einen  Meineid  geschworen,  beschwört  Brün- 
hilde. Emil  Ludwig  aber  spricht  zweimal  von  Brün- 
hildes  „Theatermeineid,  hart  an  der  Rampe";  so 
gänzlich  mißversteht  er  den  Vorgang  einer  Szene, 
die  nach  seinen  eigenen  Worten  „die  einzig  wahr- 
haft dramatische  Stelle  großen  Stiles"  ist.  („Hart 
an  der  Rampe"  ist  eine  echt  Ludwigsche  Zutat; 
„Brünhilde  tritt  wütend  in  den  Ring"  (der  Mannen), 
lautet  Wagners  Vorschrift).  Weiter.  Zu  den  erfreu- 
lichsten Augenblicken  der  Ringdichtung  rechnet  er 
diesen:  wie  Siegfried  „das  erneute  Schwert 
schwingt;  wie  er  Mimes  Mordanschlag  durch  einen 
einzigen  Hieb  auf  den  Amboß  in  Stücke  schlägt"; 
und  hat  dabei  wieder  übersehen,  daß  dieser  erste 
gelungene  Streich  des  erneuten  Schwertes  Mimes 
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Mordanschlag  nicht  —  in  Stücke  setilägt,  sondern 
zur  Hälfte  erfüllt;  tiat  es  offenbar  nictit  für  notwen- 
dig gehalten,  die  Verse  nachzulesen,  in  denen  jener 
„Mordanschlag"  entwickelt  wird,  und  natürlich  nie 
als  charakteristisch  für  diesen  einzigartigen,  mit 
unvergleichlicher  Kunst  vorbereiteten  Aktschluß  er- 
kannt, wie  hier  in  einem  Geschehen  zugleich  die 
Kraft  des  Helden  und  die  Intrigue  seines  Feindes 
triumphirt.  Weiter.  In  seiner  „Analyse"  der  Tetra- 
logie gelangt  er  zur  Erkenntnis,  der  Ring  hätte  „in 
den  Mythos  der  Götter  versponnen  werden  müssen. 
So  aber  tritt  überhaupt  keiner  der  Götter,  Riesen 
oder  Zwerge  an  einem  der  nächsten  Abende"  (nach 
dem  Rheingold)  „wieder  auf  (aufeer  Fricka  und 
Alberich  für  je  eine  kurze  Szene)."  Nur  Wotan  aus- 
genommen, wie  eine  spätere  Korrektur  besagt.  Und 
Erda?  Und  Brünhilde,  Erdas  und  Wotans  Kind? 
Und  die  Walküren,  die  Rheintöchter?  Und  Fafner? 
Und  Mime?  Alles  keine  Götter,  Riesen  oder  Zwerge? 
Übrigens:  Alberich  nur  für  „eine  kurze  Szene"? 
Ich  kenne  deren  drei,  knapp  gerechnet,  jener  will 
in  der  Tat  nur  von  einer  wissen,  wie  sich  an  anderer 
Stelle  zeigt:  als  von  dem  Selbstgespräch  Alberichs, 
am  Eingang  der  Fafnerhöhle,  die  Rede  ist.  „Hier 
zittern  im  Orchester  beängstigende  rhythmische 
Folgen,  und  nach  dem  unhaltbaren  verminderten 
Septimenakkord  kommt  jenes  kaltschauernde  Tre- 
molo des  ersten  Vorlichtes.    Alberich,  halb  aus  der 
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Erde  ragend:  „Schläfst  du,  Hagen,  mein  Sohn?"  . . ." 
Ein  kleines  Versehen:  aus  dem  zweiten  Akt  Sieg- 
fried sind  wir  in  den  zweiten  Akt  der  Götterdämme- 
rung geraten.  Emil  Ludwig  nennt  dies  „Verschmel- 
zen". Er  verschmilzt.  Oder  er  verallgemeinert: 
„In  sämtlichen  Werken  ohne  jede  Ausnahme  wird 
der  Mann  durch  das  Weib  erlöst."  Rienzi,  Lohen- 
grin,  Siegfried,  Wotan,  Parsifal  —  alle  durch  das 
Weib  erlöst?  Der  Gewissenlose  dekretirt,  wie  es 
ihm  beliebt,  statuirt,  was  ihm  eben  einfällt.  Mit  Ach- 
tung spricht  er  allein  von  Tristan;  er  spricht,  und 
Abgründe  tun  sich  auf.  Gibt  es  dort  etwas,  dem 
keiner  sich  zu  entziehen  vermag,  so  ist  es  die  Szene 
der  Liebenden  im  zweiten  Akt:  erst  der  über- 
schwängliche  Jubel  des  Wiedersehens,  dann  später, 
nach  allmählicher  Beruhigung,  ein  unermeßliches 
Gefühl  von  Frieden  und  Wunschlosigkeit,  und  nun, 
sanft  beginnend,  in  unendlicher  Steigerung  an- 
wachsend, jenes  unbeschreibliche  Schwellen  und 
Drängen  des  melodischen  Stromes,  endlich  aber  im 
Augenblick  der  unerträglichsten  Spannung  —  nicht 
dies  übermächtig  Verlangte,  ma&los  Befreiende, 
das  wir,  aus  musikalisch-dramatischer  Notwendig- 
keit, erst  im  Liebestod  erleben  dürfen,  sondern:  Kur- 
venal  (dem  der  König  und  die  Hofleute  folgen)  mit 
gezücktem  Schwert  hereinstürzend  „Rette  dich, 
Tristan".  Ist  es  denkbar,  da|  all  dies  irgend  einem, 
entgehen   könnte?  ,  Einem  ist  es  entgangen    — 
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oder  es  ist  ihm  entfallen;  er  argumentirt,  der  beson- 
dere Zusammenhang  gibt  es  ihm  ein:  „. . .  Aus  den 
nämlichen  Gründen  läuft  das  gro^e  Duett,  das  bei- 
nahe eine  Stunde  dauert,  den  umgekehrten  Weg 
als  alle  anderen  Liebesduette  bei  Wagner.  Überall 
sonst  wird  eine  Brunst  emporgetrieben,  bis  „der 
Vorhang  schnell  fällt";  oder  eine  Hinderung  tritt  ein 
und  rei^t  die  Liebenden  auseinander.  In  jedem  Fall 
ist  es  ein  gro&es  Crescendo.  Dieses  hier  ist  ein 
großes  Decrescendo."  Also:  ein  Decrescendo;  und: 
keine  Hinderung.  Wie  es  dem  dreisten  Schwätzer 
beliebt! 

Wo  man  das  Buch  aufschlägt,  überall  wird,  aus 
Irrtum  oder  Vorsatz,  entstellt,  verleumdet,  gefälscht. 
Am  besten  gelungen  ist  die  Vorrede.  Hier  findet  der 
kluge  Neurastheniker  jenen  einnehmend  maßvollen 
Ton  verständiger  Selbsterkenntnis,  durch  den  ge- 
wisse Geisteskranke  den  Unerfahrenen  irrezuführen 
vermögen.  Hier  lesen  wir,  und  ohne  weiteres  mu6 
es  jedem  Vernünftigen  einleuchten:  „Umsomehr 
darf  der  musikalische  Laie,  zumal  als  Dramatiker 
und  Psychologe,  über  einen  Künstler  sprechen, 
dessen  Wirken,  Lehre  und  Werke  auf  alle  Gebiete 
der  Kultur  mit  bewußtem  Stolz  übergreifen.  Das 
Wagner-Problem  ein  musikalisches  nennen,  heifet 
dies  Genie  auf  ein  Viertel  reduziren."  Dies  Genie? 
Man  stutzt.  Im  Folgenden  werden  ja  die  dem  musi- 
kalischen Laien  zugänglichen  drei  Viertel  so  jäm- 
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merlich  zerzaust,  daB  schließlich  nicht  mehr  davon 
übrig  bleibt  als  auf  dem  gehässig-tendenziös  bei- 
gegebenen Renoirschen  Bildnis  —  richtiger:  Pam- 
phlet zu  sehen  ist.  Damit  aber  ist  dem  psycho- 
pathischen  Zerstörungsdrang  noch  nicht  Genüge 
geschehen;  keine  Stimme  meldet  sich,  um  nun  we- 
nigstens, vor  dem  letzten  Viertel  des  Genies  (ist  es 
in  der  Tat  nur  ein  Viertel?)  Halt  zu  gebiet.*n. 
Der  Tor  glaubt  offenbar,  durch  das  Bekenntnis  sei- 
ner Unzuständigkeit  Absolution  für  alles  erlangt  zu 
haben,  was  er  sich  dann  später  als  Fachkritiker 
überreichlich  zu  schulden  kommen  lä&t.  Dieser 
lückenlose  Ignorant,  dem  sich,  welch  exquisit  un- 
passender Einfall,  die  Stimmung  der  Gralsentsagung 
in  der  Form  eines  „terzlosen  Dreiklanges"  symboli- 
sirt  (Preisfrage:  was  ist  ein  terzloser  Dreiklang?), 
plappert  unentwegt  von  Mozart  (in  dessen  Werken 
er,  wie  einige  Proben  verraten,  nicht  besser  Be- 
scheid weife  als  in  den  Nibelungen),  beruft  sich 
höchst  wichtigtuerisch  auf  Fidelio,  Figaro,  Zauber- 
flöte, Freischütz,  nennt  im  Vorübergehen  Bach 
„göttliche  Mathematik",  Beethoven  „dämonische 
Metaphysik"  und  spricht  mit  Kennermiene  über 
Berlioz,  verminderte  Septimenakkorde  (so  liebt  er 
jedes  Gebilde  zu  bezeichnen,  das  sich  ihm  nicht 
als  Dur-  oder  Moll-Dreiklang  zu  erkennen  gibt), 
über  Halbtonschritte,  Chromatik  und  andere  Dinge, 
deren  Namen  er  auswendig  gelernt  hat  („Palästina" 
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für  „Paleslrina"  ist  jedenfalls  nur  ein  Druckfehler): 
mit  all  dem  gedenkt  er  wohl  der  „bezauberten  Bour- 
geoisie" Eindruck  zu  machen;  daB  nicht  etwas  An- 
nehmbares  herauskommen  kann,  wenn  ein  Nicht- 
musiker  den  Musiker  Wagner  zu  verkleinern  sucht: 
mu&  das  ausdrücklich  festgestellt  werden?  Seinen 
Urteilen,  welche  meist  in  eine  trübe  Schicht  philo- 
sophisch-journalistischen Wortnebels  gehüllt  sind 
(der  Dramatiker  und  Psychologe!),  ist  schwer  mit 
knapp  sachlichen  Einwänden  zu  begegnen;  wo  sie 
zu  greifen  sind,  sind  sie  unfafelich.  Was  dem  Ver- 
irrten nicht  gefällt,  dem  Verstockten  nicht  konve- 
nirt,  ist  „belanglos",  „schwach",  „billig",  „musika- 
lisch-unindividuell",  „nicht  vollgiltig",  ja  ganz  ein- 
fach „musikalisch  unbekannt"  (o  über  den  Naiven, 
der  unbekannt  schilt,  was  seinem  störrischen  Sinn 
unerschlossen  blieb!);  oder  wiederum  „unsäglich 
trocken",  „langweilig",  „kraftlos  gedehnt"  .  .  .  Ver- 
mutlich Geschmacksache.  Zur  Frage  der  Kompetenz 
des  beispiellos  Vermessenen  nur  ein  paar  Beispiele, 
die  augenfälligsten,  nicht  die  stärksten:  Ortruds 
Fluch  ist  „aus  zwei  Akkorden  schlicht  aufgebaut": 
Unsinn.  Das  gro&e  Duett  „Zu  neuen  Taten,  kühner 
Heide"  (Wagner  dichtete  „teurer  Heide"),  wider- 
holt die  Musik  der  feierlichen  Begrünung  Siegfrieds 
und  Brünhildes,  „melodisch  nur  abgewandelt",  und 
Siegfrieds  spätere  Zeilen  „Vergaß  ich  alles,  was 
du  mir  gabst  .  .  ."  erklingen  „nach  denselben  Har- 
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monien":  Unsinn.  „Man  muB  die  Schritte  zätilen, 
die  die  Musik  dem  unsictitbaren  Tristan  vormactit, 
elie  er  den  Vorliang  zurückzietit":  Unsinn.  „Der 
Landgraf  auf  der  Wartburg  muS  eine  Hötie  fast  wie 
der  Tenor  .  .  .  erreictien":  Unsinn.  Unsinn  über  Un- 
sinn. Bei  der  Aufzätilung  „zwei-  und  dreistimmiger 
Stücke":  „Endlicti,  am  SctiluB  der  Walküre:  zwei 
Stimmen!"  Ganz  im  Ernst.  Zwei  Stimmen.  Erster 
Akt  Walküre:  „.  .  .  plötzlich  das  krystallene  C-dur 
„Ein  Schwert  verhie|  mir  der  Vater  .  .  ."  — ."  Kry- 
stallen  vielleicht;  aber  C-dur?  Oder  sollt  hier  nur 
das  „Textbuch"  (das  häufig  herangezogen  wird)  den 
allzuvertrauenden  Leser  schlecht  beraten,  eine 
kleine  Verwechslung  verschuldet  haben?  Weiter, 
was  ist  „Mimes  Lied"?  Was  sind  die  „leisen  Pauken 
des  Gralsmotives",  von  denen  „der  Ba&  des  toten 
Titurel  erfaßt"  wird?  Was  kann  gemeint  sein,  wenn 
von  „vielen  Hornrufen"  aus  Lohengrin  die  Rede  ist? 
Hier  wage  ich  kaum,  zum  Ersatz  etwa  die  Fanfaren 
der  Königstrompeten  vorzuschlagen:  die  haben  vor 
Hornrufen  den  schätzbaren  Vorzug,  im  Lohengrin 
öfters  vorzukommen,  aber  sie  würden  sich  nicht 
gerade  eignen,  den  Satz  zu  beweisen:  „Sehr  faß- 
liche akustische  Nachahmungen  glücken  ihm  (Wag- 
ner) am  besten."  Es  zeigt  sich  übrigens:  hie  und 
da  glaubt  der  Strenge  auch  loben  zu  müssen.  Frei- 
lich, wo  er  mit  Nachdruck  lobt,  hat  er  mi|verstan- 
den;  etwa  wenn  er,  scheinbar  ehrlich  entzückt,  das 
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„bacchische  Rasen"  der  Pariser  Venusbergmusik 
preist,  in  der  „Wagners  glühendes  Begehren  .  .  .  wie 
bei  Rubens  dahinströmt":  doch  nur  um  darzutun, 
was  Wagner  damals  im  Tannhäuser,  also  vor  der 
Lohengrinzeit,  für  ein  gesunder  Prachtkerl  gewesen: 
vor  der  „Schwüle  des  Brautgemachs",  die  „von  nun 
an,  zuweilen  abgewandelt,  gesteigert  oder  ge- 
dämpft in  allen  Liebesmusiken  (herrscht),  die 
Wagner  folgen  läBt";  denn  natürlich  ahnt  der  „musi- 
kalische Laie"  nicht  —  er  kann  es  ja  nicht  wissen, 
da6  die  „Pariser  Bearbeitung"  in  Wahrheit  eben 
nicht  nur  eine  Bearbeitung,  vielmehr  eine  Neu- 
schöpfung ist,  die  nur  dem  Tristankomponisten, 
viele  Jahre  nach  dem  Lohengrin,  gelingen  konnte. 
Er  lobt,  aber  sein  Lob  ist,  mehr  noch  als  sein  uner- 
bittlicher Tadel,  Schmähung  und  Anma&ung  ohne- 
gleichen. „Wie  er  (Wagner)  denn  auch  bedeutend 
über  das  Dirigiren  geschrieben  hat",  hei^t  es  ein- 
mal. Wirklich:  Emil  Ludwig,  Dramatiker  und  Psy- 
chologe, kann  das  beurteilen?  An  anderer  Stelle: 
„Der  überraschende  (!)  Wert  seiner  orchestralen 
Vorspiele  und  Zwischenspiele  .  .  ."  Oder  wir  lesen 
von  „dem  vollendet  instrumentirten  Meistersinger- 
I  Vorspiel".  Ja,  angesichts  der  Meistersinger  („im 
Ganzen  das  unwagnerischste"  unter  allen 
Werken!)  fand  er  die  Worte:  „Das  Suggestive,  Be- 
rauschende, Bezaubernde  fehlt  ganz.  Was  da- 
gegen  musikalisch    gelungen   ist..." 
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Die  Meistersinger  —  und:  einzelnes  musikalisch  ge- 
lungen! 

Genug.  Wenn  es  „Antiwagnerianer"  gibt,  sie 
vor  allem  müßten  gegen  dieses  erbärmlictie  Buch 
protestiren,  müßten  klagen,  dafe  eine  Aufgabe 
bübisch  verpfuscht  wurde.  Aber  sie  sind  es  wohl  zu- 
frieden, dafe  von  ihnen  einer  „den  Mut  gehabt  hat". 
Ein  mutiges  Werk  also,  einen  grofeen  Toten  zu  be- 
schimpfen: der  tapfere  Wagnertöter  mag  es  selbst 
dafür  halten.  Ich  für  meinen  Teil  bekenne:  einen 
Lebenden  zurechtzuweisen,  der  vom  Wüchse  Emil 
Ludwigs  ist,  sei  es  auch,  da&  dies  wenig  Wagemut 
erfordert,  ein  erfreuliches  Geschäft  ist  es  keines- 
wegs; bestand  die  Notwendigkeit,  den  Entzauberer 
zu  entlarven?  Er  hatte  es  ja  gut  gemeint,  wollte  nur, 
„einer  von  Tausenden",  Gleichgesinnten  „die  Stich- 
worte reichen".  Er  sagt  es  selbst.  Aber  er  hat  sein 
Werk  der  Öffentlichkeit  übergeben,  hat  sich  mit 
seiner  traurigen  Bekenntnisschrift  in  das  allgemeine 
Leben  der  Zeit  gedrängt;  jeder  liest  das  Buch  oder 
ist  in  Gefahr  es  zu  lesen.  Was  hier  in  Erage  steht, 
geht  Alle  an.  In  Wahrheit,  alle  sollten  dies  Buch 
lesen;  denn,  ist  hier  die  Weisheit  der  heutigen  Anti- 
wagnerianer gesammelt:  so  wissen  wir  nun,  wie  es 
heute  mit  der  Sache  der  Anhwagnerianer  steht. 
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